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FINALITA

ORIZZONTI propone un percorso di letture per la scuola secon-
daria diI grado con I'intento di

- introdurre gli studenti nel mondo della letteratura attra-
verso una scelta paradigmatica di testi in prosa significativi e di
forte interesse narrativo, particolarmente adatti a lettori che
abbandonano I'infanzia per entrare nella giovinezza, validi dal
punto di vista linguistico-letterario, appartenenti a generi ade-
guati a chi muove i suoi primi passi nel mondo letterario, ancora
privo di quelle conoscenze culturali e linguistiche necessarie per
affrontare un percorso storico critico della letteratura, tipico del
curriculum liceale.

- Favorire un percorso non solo di lettura ma anche di
scrittura e oralita: confrontandosi con i testi gli studenti
sono invitati a diventare loro stessi scrittori di testi funziona-
li o espressivi, favorendo la crescita della competenza testuale
scritta e orale, nella certezza che si impara a scrivere scrivendo e
imitando dei grandi modelli. La rilettura del testo sottoforma di
declamazione, scrittura, drammatizzazione, illustrazione per gli
studenti e piu efficace ai fini della conoscenza di molte tecniche
di analisi.

- Invogliare gli studenti alla lettura di racconti e romanzi
e alla visione di film in modo personale e critico, proponendo
loro alcuni racconti dotati di autonomia narrativa, alcuni inviti
alla lettura di testi che possono andare a formare una biblioteca
di classe, alcuni inviti alla visione di film che hanno attinenza o
con il genere o con i temi emergenti nelle sezioni.

- Superare una concezione della lettura frammentaria, di-
spersiva, tecnicistica, spesso tipica delle antologie, che ten-
dono a proporre di tutto un po’, a discapito dell’interezza dei
testi e dunque della loro sensatezza, e ad appesantire la lettura
con apparati didattici esageratamente tecnici e specialistici per
chi sta muovendo i suoi primi passi nel mondo letterario. I cu-
ratori sono convinti che sia pit formativo fornire gli studenti di
exempla testuali significativi e comunicativi con cui confrontar-
si e su cui lavorare accordando il tempo necessario al cammino
interpretativo, paragonabile pit1 a un’amicizia con il testo che a
un’analisi stereotipata o eccessivamente dettagliata dei suoi ele-
menti.

- Diffondere una concezione di testo come atto comunica-
tivo vivo, dotato di senso, capace di trasmettere idee e ideali in-
carnati in personaggi, immagini, eventi, ambienti che interpel-
lanoil destinatario e, facendogli fare un’esperienza dellalinguae
della testualita, lo aiutano a comprendere la propria esperienza
personale e sociale, favorendo una crescita categoriale, cioe lin-
guistica, culturale ed esistenziale al contempo.



STRUTTURA DELL’OPERA

ORIZZONTTI € composto da tre volumi, che non necessariamente sono da adottarsi
in successione nei tre anni della scuola media. Si vuole infatti, nel rispetto della liberta
di insegnamento, offrire degli strumenti ai docenti che liberamente possono decidere
quando introdurre i loro studenti nei diversi generi letterari. Auspicabile I’adozione
dei tre volumi in solido al primo anno, cosi da poterne disporre liberamente nell’arco
del triennio.

Ogni volume e suddiviso in quattro sezioni intitolate con il nome del genere letterario di
appartenenza dei racconti.

ORIZZONTI DELLA FANTASIA

I racconti proposti sono ascrivibili per lo piu alla sfera del fantastico, inteso non come
gioco d’evasione dalla realta per puro intrattenimento, ma come esplorazione di un
mondo altro per tornare nel proprio con una maggiore consapevolezza di sé stessi e del-
la realta.

Laraccolta si apre con una silloge di favole della tradizione per approdare, in progres-
sione cronologica, a testi scritti ai nostri giorni che hanno come protagonisti animali
parlanti. Un genere solo apparentemente destinato all’infanzia, sia perché in realtai te-
sti delle favole sono testi argomentativi, in quanto propongono una tesi meritevole di
essere discussa attraverso una semplice narrazione, sia perché sotto le spoglie dell’ani-
male si nasconde sempre I'uomo: de te loquitur fabella...

Iracconti di animali presenti nella seconda sezione sono di due tipi: nel primo si vedo-
no agire animali parlanti che vivono I'avventura della crescita e con cui il giovane lettore
puo facilmente paragonarsi; il secondo presenta vicende di uomini che osservando il
comportamento degli animali si pongono importanti interrogativi esistenziali.

Nella sezione fiabe vengono presentate alcune delle piu belle fiabe italiane e straniere,
scelte e per il loro valore letterario e per la loro significativita, nella convinzione che
esse incarnino e condensino in immagini evocative e di imperitura memoria, le questio-
ni esistenziali pit profonde che ogni uomo affronta, in particolare in quel prezioso mo-
mento della crescita in cui si affaccia prepotentemente il bisogno di prendere coscienza
di sé in rapporto alla realta.

Laraccolta si chiude con i racconti di fantascienza, che, nella sterminata produzione
del genere, sono stati scelti con due criteri: racconti che mettono a tema I'incontro con
I’altro e racconti che prefigurano un possibile futuro valutando le conseguenze di pro-
blematiche odierne (la tecnologia, la comunicazione di massa...). Anche in questo caso
sivuole favorire non una sorta di gioco di evasione, bensi una presa di consapevolezza di
questioni scottanti nella realta in cui viviamo, sulle quali il giovane necessita dei criteri
di giudizio.

ORIZZONTI DELIVAVVENTURA

I1 secondo volume della raccolta ¢ incentrato sul tema dell’avventura, intesa non come
rocambolesco succedersi di eventi, bensi come condizione della vita con cui ciascuno
ve mi 1. i s i -
deve misurarsi. Avventura come “pericolo”, parola che ha la stessa radice della paro
a “esperienza”. «Experientia ¢ formata da ex, il prefisso che vuol dire “fuori da”, e da
la “ ”. «E. t f tad 1 fi h 1 dire “f da”, ed
perientia che a sua volta nasce dall’antica radice indoeuropea “per”, la stessa del greco
peirao e dal latino arcaico perior, il nostro verbo tentare» (E. Rigotti).



Laprima sezione, storie di ragazzi, ¢ dedicata ai classici della letteratura per ragazzi, che
vedono protagonisti di divertenti e commoventi vicende fanciulli alle prese con la voglia di
crescere, di affrontare le sfide che la vita di tutti i giorni pone. Si tratta di episodi — dotati
comunque di autonomia narrativa - tratti da storie piu corpose. Una sorta di assaggio
letterario per invogliare alla lettura del libro intero.

Lo stesso criterio, quello dell’assaggio, € stato usato per la seconda sezione, intitolata
racconti d’avventura. Essi hanno come protagonisti gli eroi: avventurieri, corsari,
capitani di lungo corso che si trovano coinvolti in vicende gloriose, in terre esotiche e
lontane, capaci di far sognare al lettore grandi imprese, affrontare incalcolabili rischi,
trovare inestimabili tesori, purché disposto a condividere le loro gioie e le loro pene sen-
za paura.

Laterzasezione, dedicata al racconto umoristico, mette a temal’avventura della paro-
la, che permette di esplorare tutto cio che esiste o che potrebbe accadere e di far assapo-
rare I‘impossibile, se ci si lascia divertire e attrarre dai suoi segreti.

E infine la sezione dedicata ai racconti polizieschi, che sfidano la ragione del lettore
nellarisoluzione di indagini alla ricerca del colpevole, affinché l'ordine sia ristabilito e la
verita trionfi. Un genere letterario che chiama in causa soprattutto lalogica, mala scelta
ericaduta su testi capaci di mettere in moto la ragione nella sua interezza, come capaci-
ta di considerare tutti i fattori in gioco in un’indagine, non esclusa la complessita delle
dinamiche dell’agire umano, il mistero del male, I’esigenza profonda della giustizia.

ORIZZONTI DEL POSSIBILE

Il terzo volume propone racconti verisimili o tratti da storie vere. Non si troveranno in
essi creature fiabesche o oggetti magici, eroi senza macchia e senza paura, bensi storie di
tutte giorni, realmente accadute o tali da poter accadere. Il mondo del possibile insom-
ma, incarnato in novelle scritte in tempi lontani e vicini, racconti autobiografici, me-
moriali di guerra, cronache di inviati speciali. Il lettore, se si lascera attrarre dalle reali
e possibili vicende di uomini comuni, scoprira la straordinarieta di ogni attimo dell’esi-
stenza, la cui eccezionalita risiede innanzitutto nel suo accadere.

Laprimasezione ¢ dedicata alle novelle italiane e straniere, da Boccaccio fino a scrittori
contemporanei che hanno trovato nella short story un genere particolarmente conge-
niale a incarnare in eventi, tanto possibili quanto straordinari, problematiche dense e
complesse dell'umana esistenza. Quella della novella € una tradizione plurimillenaria
che non smette di sorprendere il lettore assetato di storie capaci di stupire, coinvolgere,
trasmettere significati.

Racconti di guerra, la seconda sezione, raccoglie episodi tratti da romanzi di autori del
Novecento, che hanno voluto narrare ai posteri le vicende belliche delle guerre mondia-
li e delle prigionie nei campi di concentramento nazisti e comunisti. I testi sono stati
scelti nell’intento di proporre pagine appassionanti per la forza con cui riescono a tra-
smettere 'orrore della guerra e al contempo l'irriducibilita del cuore umano che nessu-
na condizione avversa puo annichilire. Un utile strumento anche per rendere piu vivo e
concreto lo studio della storia.

Storie di vita vera sono raccolte anche nella terza sezione, intitolata pagine autobio-
grafiche, la quale propone racconti di storie personali che si intrecciano con altre vite e
testimoniano la serieta e la tenacia con cui i rispettivi autori hanno perseguito i loro in-
teressi eiloro desideri, non lasciandosi arrestare da nessuna fatica, piccola o grande che
fosse; e le parole dellaloro memoria sono sempre infuocate dal desiderio dirischiare, di
“buttarsi” in cio che la vita proponeva loro. Pagine ancora piu vive se il lettore coglie in
loro I'invito a guardare il proprio presente non solo come il frutto del passato, ma anche



come seme del futuro: solo un impegno serio e curioso con la vita presente permette di
spalancarsi in trepida attesa del domani.

La quarta sezione, squarci di mondo, presenta alcuni testi, scritti da giornalisti dotati
di particolare capacita letteraria, i quali narrano e commentano incontri con uomini di
varie parti del mondo. Si tratta di pagine capaci di destare la curiosita su quello che c’e
oltre il confine della propria limitata esperienza, per introdursi in una realta pit ampia,
di cui spesso si sente parlare dai mass media in modo distorto, parziale e scandalistico.
Mentre cio che e interessante & che nel mondo vivono uomini diversissimi, ma acco-
munati dalle stesse esigenze, i quali affrontano, in condizioni per lo piu avverse, il loro
cammino alla ricerca della felicita.



STRUTTURA DELLE SEZIONI

Ogni sezione contiene:

1. unbuon numero di testi scelti in ordine al loro valore nar-
rativo, alla paradigmaticita entro il genere, all’autorevolez-
za del loro autore, alla qualita linguistica, alla forza comu-
nicativa, al senso e alla categorialita veicolate. Ogni testo &
brevemente introdotto e seguito da una sintetica presenta-
zione dell’autore, affinché lo studente impari ad apprezzare
la lettura come incontro con un uomo reale, che offre attra-
verso i suoi testi la sua peculiare ricerca del senso dell’esi-
stenza;

2. alcune schede di approfondimento delle caratteristiche
del genere letterario o di tematiche emergentinella sezione;

3. il circolo letterario: una scheda dedicata alla cosiddetta
biblioteca di classe per suggerire, attraverso una recensione,
alcune letture da effettuarsi personalmente e liberamente
qualorainteressati dai racconti proposti: € infatti importan-
te in questa fascia scolare che ognuno troviil genere a lui piu
congeniale, perché I'esperienza insegna che cosi i giovani si
appassionano alla lettura;

4. cineforum: si propongono alcuni film il cui genere nasce e
si sviluppa da un particolare tipo di narrazione o il cui con-
tenuto tratta temi emergenti nella sezione, al fine di favori-
re un interesse al mondo cinematografico non puramente
finalizzato all’intrattenimento, ma anche alla propria cre-
scita culturale;

5. percorsi di rilettura: nella convinzione che ogni docente
abbia un suo metodo di analisi dei brani e che dunque uno
strumento didattico non possa in nessun modo sostituire la
sua proposta personale, non si intende fornire un apparato
didattico che imponga domande ed esercizi sempre validi a
prescindere dal contesto della lezione, bensi si propongono
alcuni suggerimenti per I'impostazione di percorsidilettura
e possibili lavori da svolgere in classe e a casa finalizzati allo
sviluppo di una valida competenza di lettura. La richiesta di
leggere ad alta voce, di rileggere il testo alla ricerca di infor-
mazioni, di scrivere, riscrivere, parlare, dialogare, dramma-
tizzare, illustrare vuole essere in tali percorsi occasione di
esercitare la parola scritta e orale, I’azione, la creativita per
ampliare la capacita di ragionare, giudicare e comunicare.
Pressoché tutti i percorsi proposti sono stati gia sperimen-
tati in scuole medie con validi risultati.
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ANTOLOGIA DI SAGGI CRITICI

Al fine di condividere con i lettori le ragioni delle scelte che hanno portato alla realiz-
zazione di ORIZZONTI proponiamo alcuni testi di grandi scrittori, che, riflettendo sul
loro mestiere, ci offrono interessanti occasioni per comprendere il valore della lettura,
la natura della narrazione, il compito della fantasia, dell’avventura, della verisimiglian-
za e della memoria, nella certezza che I'esplorazione delle meraviglie del possibile sia
una delle strade piu affascinanti per introdursi alla conoscenza della realta e per incre-
mentare l'autocoscienza, finalita ultime di un percorso scolastico che valga la pena di
essere proposto e vissuto.

STORIE IN CUI ACCADE QUALCOSA
di RAYMOND CARVER

Il primo criterio sequito dai curatori per la selezione dei racconti ¢ il “forte impulso nar-
rativo”: vale la pena tramandare alle nuove generazioni storie che narrino “avvenimenti
importanti”, raccontate in modo da imprimersi per sempre nel paesaggio dell'anima del
lettore. Cosi scrive lo scrittore americano Raymond Carver, anche lui alle prese con una
selezione di racconti:

Quando abbiamo cominciato a mettere insieme i racconti di questo libro, uno dei criteri
che abbiamo adottato — magari non esplicito, ma c’era senz’altro — prevedeva che uno
dei fattori decisivi per la scelta di un racconto fosse il suo interesse narrativo. Eravamo
anche d’accordo che non dovevamo per forza essere democratici, e neanche rappresen-
tativi, nella selezione che stavamo facendo. Dopotutto lo spazio dell’antologia era limi-
tato, come pure limitato era il numero di racconti che potevamo includervi. Dovevamo
prendere delle decisioni non sempre facili. Comunque, a parte questo, non eravamo af-
fatto interessati a proporre ai lettori ulteriori esempi di quella che qualcuno ha salutato
come «la nuova narrativa» — autoreferenziale, fabulistica, magico-realista, con tutte le
varieta, germogli e frange che ne derivavano. Eravamo interessati a racconti che non
solo avessero un forte impulso narrativo, con personaggi con cui potevamo interagire
come esseri umani, ma in cui gli effetti del linguaggio, della situazione e dell’intuizio-
ne di fondo erano intensi e totali — insomma racconti che a volte erano animati anche
dall’ambizione di ampliare la visione che avevamo di noi stessi e del mondo. [...]

Il fattore piu importante, a questo proposito, € la comune preferenza accordata, in en-
trambe le raccolte, alla narrativa vivida e vitale, ovvero a racconti modellati con tale re-
alismo dariuscire a volte ad avvicinarsi a certi aspetti della nostra vita. O, se non proprio
alla nostra, perlomeno alla vita di esseri umani nostri simili - uomini e donne adulti
impegnati nell’'ordinaria, ma talvolta anche notevole, attivita della vita e, come noi, del
resto, con una piena consapevolezza della loro mortalita.

Negli ultimi trent’anni molti scrittori hanno decisamente voltato le spalle agli interessi
e alle tecniche del realismo [...]. Al realismo un certo numero di scrittori — alcuni dei
quali dotati di notevole talento e di considerevole statura — ha preferito sostituire il sur-
realismo e il fantastico. Una piu ristretta e meno dotata cerchia di scrittori ha mescolato
al bizzarro e all’incredibile una dose di spietato e a volte inquietante nichilismo. Ora
pare che la ruota abbia fatto un altro giro e la narrativa che si riavvicina alla vita - com-
pleta di personaggi, motivi, sviluppi e conflitti riconoscibili — una narrativa dunque di
avvenimenti importanti (le due cose sono inseparabili) sembra si sia imposta di nuovo a
un pubblico di lettori che si € stancato del frammentario e del bizzarro. La narrativa che
chiede al lettore di rinunciare — a volte, perfino di negare — a quel che laragione, il buon
senso, le emozioni, il senso di giustizia personale gli suggerisce — sembra oggigiorno in
fase di ritirata. [...]



Nel prendere in esami i meriti di ciascun racconto, ci siamo chiesti sempre a quale li-
vello di sentimenti e di intuizione stava operando lo scrittore. Quanto forte e coerente
era la sua sincerita (il termine ¢ di Tolstoj, era uno dei suoi criteri di eccellenza) nei con-
fronti del contenuto del racconto? La grande narrativa - labuona narrativa - come ogni
lettore serio sa bene, ha una grande importanza emotiva e intellettuale. E la migliore
narrativa dovrebbe avere un certo peso, non c’e altra parola per dirlo (i Romani usavano
la parola gravitas per indicare un’opera di sostanza). Comunque la vogliamo chiama-
re (magari non c’e bisogno di definirla), € una qualita che tutti riconoscono quando si
rivela. Quando si finisce di leggere un bellissimo racconto e si mette via il libro, ci si do-
vrebbe fermare un momento, come per riprendersi. In questo momento, se lo scrittore
¢ riuscito nel suo intento, ci dovrebbe essere il senso di una comunione emotiva e intel-
lettuale. [...] la miglior narrativa, quella di cui stiamo parlando, dovrebbe provocare una
reazione del genere. Dovrebbe lasciare un’impressione tale che I’opera, come suggeriva
Hemingway, diventi parte dell’esperienza del lettore. Altrimenti, sul serio, perché mai si
dovrebbe chiedere alla gente di leggerla? Anzi, diremo di pit1 — perché mai la si scrive?
Nella grande narrativa (ed e vero, non dobbiamo mai illuderci che non sia cosi) si prova
sempre lo «choc del riconoscimento» quando si manifesta il significato umano dell’'ope-
ra. Quando, per dirla con Joyce, 'anima del racconto, la sua «quidditas, ci salta addosso
spogliandosi della vesti dell’apparenza».

Nella sua introduzione alle opere di Guy del Maupassant, Tolstoj scrisse che il talento e
«la capacita di prestare un’attenzione intensa e concentrata all’argomento [...] il dono di
vedere quello che gli altri non hanno visto». Riteniamo che gli scrittori presenti in que-
ste pagine siano riusciti a fare proprio questo, a prestare «un’attenzione intensa» al loro
argomento, a vedere con forza e chiarezza quello che gli altri non hanno visto. D’altra
parte, considerando alcuni di questiracconti e laloro insistenza nel rappresentare quel-
lo che e «familiare», secondo noi c’e anche un altro fattore in gioco - magari un’ulteriore
definizione di «talento». Vorremmo avanzare I'ipotesi che il talento, il genio, addirittu-
ra, sia anche il dono di vedere quello che tutti hanno visto, ma vederlo in modo pii chiaro,
da ogni lato. Comunque, in entrambi i casi, e un’arte.

Gli scrittori di questa antologia hanno talento, ne hanno anzi in abbondanza. Ma hanno
anche un’altra cosa: la capacita di raccontare bene una storia, e di buone storie, come
tutti sanno, ce n’e sempre un gran bisogno. [...] Speriamo che i lettori siano colpiti da
molti di questi racconti e che magari vi trovino occasione di ridere, rabbrividire e mera-
vigliarsi — insomma di essere commossi, e forse anche un po’ ossessionati, da alcune vite
in essi rappresentate.

R. Carver, Il mestiere di scrivere, Einaudi, Milano 2008, pp. 82-87

LE PAROLE GIUSTE
di RAYMOND CARVER

Ancora Raymond Carver ci aiuta a esprimere un secondo criterio di selezione dei testi: la
Jforza delle parole con cui sono scritti. Parole capaci di rendere tutto nuovo, parole giuste,
non approssimative e sfocate, parole non appesantite dall’'emozione e dal sentimentalismo,
non impoverite dal nichilismo e dallo scetticismo, bensi ricche di esperienza. Queste le pa-
role che abbiamo cercato e che desideriamo consegnare ai nostri lettori.

Su una delle schede sei-per-dodici che ho attaccato alla parete c’e¢ un frammento di una
frase di Cechov: «... e al’improvviso tutto gli fu chiaro». Per me queste parole sono piene
di meraviglia e di possibilita. Mi piace la loro limpida semplicita e 'accenno di rivelazio-
ne che vi e implicito. C’e¢ anche del mistero. Cos’e che non gli era chiaro prima? Perché
gli diventa chiaro proprio ora? Cos’e successo? E soprattutto, cosa accadra ora? Risvegli



cosi improvvisi portano con sé delle conseguenze. Provo un’acuta sensazione di sollievo
- e di attesa.

Una volta ho sentito Geoffrey Wolf dire a un gruppo di aspiranti scrittori: «Niente truc-
chi da quattro soldi». Ecco un’altra frase che dovrebbe andare su una scheda sei-per-
dodici. Anzi, io la correggerei un po’: «Niente trucchi». Punto e basta. I trucchi non li
sopporto. Quando leggo narrativa, al primo segno di trucco o di trovata, non importa
se da quattro soldi o elaborata, mi viene istintivo cercare riparo. In definitiva i trucchi
sono noiosi e io tendo ad annoiarmi facilmente, il che potrebbe avere qualcosa a che
fare con il periodo limitato di attenzione di cui sono capace. Ma la scrittura estrema-
mente elaborata e chic o quella chiaramente stupida mi fanno veramente venire son-
no. Gli scrittori non hanno bisogno di ricorrere a trucchetti e trovatine né sta scritto
che essi debbano essere sempre piu in gamba di tutti. A costo di sembrare sciocco, uno
scrittore a volte deve essere capace di rimanere a bocca aperta davanti a qualcosa, qual-
siasi cosa — un tramonto o una scarpa vecchia — colpito da uno stupore semplicemente
assoluto. [...]

I veri sperimentatori devono RENDERE TUTTO NUOVO, come consigliava Pound, e
in questo processo devono scoprire le cose da soli. Ma, a meno che non siano usciti di
senno, devono voler anche rimanere in contatto con noi, devono portare a noi notizie
dal loro mondo.

In una poesia o in un racconto si possono descrivere delle cose, degli oggetti comuni
usando un linguaggio comune ma preciso e dotare questi oggetti — una sedie, le tendine
di una finestra, una forchetta, un sasso, un orecchino - di un potere immenso, addirittu-
ra sbalorditivo. Si puo scrivere una riga di dialogo apparentemente innocuo e far si che
provochi un brivido lungo la schiena del lettore - I'origine del piacere artistico, secondo
Nabokov. Questo ¢ il tipo di scrittura che mi interessa di pit.. Non sopporto cose scritte
in maniera sciatta e confusa, sia che si presentino sotto pretese sperimentali sia che si
tratti semplicemente di realismo reso in maniera goffa. Il narratore del meraviglioso
racconto di Isaac Babel intitolato Guy de Maupassant, parlando della tecnica narrativa,
a un certo punto dice: «Non c’e ferro che possa trafiggere il cuore con piu forza di un
punto messo al posto giusto». Anche questa frase dovrebbe essere copiata su una scheda
sei-per-dodici.

Evan Connell disse una volta che si rendeva conto di aver finito un racconto quando,
rileggendolo, si sorprendeva a togliere delle virgole e poi lo rileggeva da capo e rimetteva
le virgole al loro posto. Mi piace questa maniera di lavorare su qualcosa. Rispetto molto
questo genere di cura che uno si prende per quello che fa. In definitiva, le parole sono
tutto quello che abbiamo, percio € meglio che siano quelle giuste, con la punteggiatura
nei posti giusti in modo che possano dire quello che devono dire nel modo migliore. Se le
parole sono appesantite dall’emozione incontrollata dello scrittore, o se sono imprecise
e inaccurate per qualche altro motivo - se sono, insomma, in qualche maniera sfocate -
fatalmente gli occhi del lettore scivoleranno sopra di esse e non si sara ottenuto un bel
niente. Il senso artistico del lettore non sara affatto stimolato. Henry James diceva che
questo infelice genere di scrittura era affetto da «debolezza di specificazione». [...]

R. Carver, Il mestiere di scrivere, Einaudi, Milano 2008, pp. 6-9

I SIGNIFICATI DI ‘FANTASIA’
di CLIVE STAPLES LEWIS

Il primo volume di ORIZZONTI e dedicato ai racconti di fantasia (favole, fiabe, storie
di animali parlanti e racconti di fantascienza). La magia, il soprannaturale, le creature
fantastiche sono elementi antitetici all’introduzione alla realta o fantasia e realta possono



essere l'una al servizio dell’altra? Lasciamo che sia C.S. Lewis, creatore del fantastico re-
gno di Narnia, a rispondere.

La parola fantasia &€ un termine sia letterario che psicologico. Come termine letterario
un racconto di fantasia indica una narrazione che abbia a tema le cose impossibili e so-
prannaturali. [...]

Come termine psicologico, invece, la fantasia ha tre significati.

1. Una costruzione immaginaria che, in un modo o nell’altro, appaga il soggetto e viene
da questi confusa con la realta: una donna che si trovi in queste condizioni immagina,
ad esempio, che qualche personaggio famoso si sia innamorato di lei; un uomo crede di
essere il figlio perduto di genitori nobili e ricchi e che presto sara ritrovato, riconosciuto
e ricoperto di lussi e di onori. Gli avvenimenti pitt comuni vengono trasformati, spesso
non senza ingenuita, perché costituiscano una prova della verita di quella convinzione
cosi preziosa. A questo genere di fantasia non daro alcun nome perché non sara piu ne-
cessario citarla: I’illusione, a parte qualche caso, non ¢ di alcun interesse letterario.

2. Una costruzione immaginaria piacevole, coltivata costantemente dal soggetto a suo
danno, ma senza l’illusione che sia realta: un sogno a occhi aperti (di cui il sognatore &
consapevole) di vittorie militari o erotiche, di potenze o di fasti, perfino di pura e sem-
plice popolarita, ripetuto monotamente o rielaborato di anno in anno. Una simile fan-
tasia diventa la principale consolazione, e quasi I'unico piacere, della vita del sognatore.
Questi si ritira in «questa invisibile confusione della mente, questa prodigalita segreta
dell’essere», ogni qual volta le necessita della vita lo lascino libero. Le cose reali, perfino
quelle che appagano altre persone, sono insipide per lui; diventa incapace di tutti gli
sforzi necessari per raggiungere una felicita che non sia semplicemente immaginaria.
Chi sogna ricchezze illimitate non risparmiera neanche sei pence. Il Don Giovanni im-
maginario, in genere, non si sforzera minimamente di rendersi piacevole a tutte le don-
ne che incontra. Definisco questa attivita ‘sogno patologico’.

3. La stessa attivita di cui sopra, con la differenza, pero, che I'individuo se la concede
con moderazione e per poco tempo, come una vacanza breve o uno svago, ed e debita-
mente subordinata ad attivita pit efficaci e di maggiore importanza. Forse non abbiamo
neanche bisogno di discutere se un uomo sarebbe piu saggio vivendo senza tutto cio,
poiché nessuno lo fa. Questa fantasticheria non € semplicemente fine a sé stessa: quello
che facciamo é spesso quello che avevamo sognato di fare. I libri che scriviamo sono i
libri che, in un sogno a occhi aperti, una volta immaginavamo di scrivere, anche se, cer-
tamente, non in modo cosi perfetto. Definisco questa attivita ‘sogno normale’.

Ma gli stessi sogni normali possono essere di due tipi, e la differenza che intercorre tra
questi due tipi € importantissima. Un tipo puo essere definito Egoistico, I’altro Disin-
teressato. Nel primo tipo il sognatore a occhi aperti € sempre I'eroe, e ogni cosa € vista
attraverso i suoi occhi. E lui che dale risposte piu argute, che seduce le belle donne, che
possiede lo yacht d’alto bordo o che viene acclamato come il piu grande poeta vivente.
Nel secondo tipo il sognatore a occhi aperti non e l'eroe del sogno e, talvolta, non vi e
nemmeno presente. Cosi, un uomo che nella realta non ha nessuna possibilita di anda-
re in Svizzera puo divertirsi a fantasticare su una vacanza alpina. Sara presente nella
narrazione, ma non tanto come eroe quanto piuttosto come spettatore. Se fosse vera-
mente in Svizzera la sua attenzione non sarebbe incentrata su di sé, ma sulle montagne:
allo stesso modo, nella costruzione del sogno, la sua attenzione é rivolta esclusivamente
alle montagne che lui immagina. Talvolta, addirittura, il sognatore non € assolutamente
presente nel sogno a occhi aperti. Probabilmente io sono tra quelli che, durante una not-
te insonne, si divertono a immaginare paesaggi inventati. Disegno con la mente grandi
fiumi con gabbiani che gridano sull’estuario, passo attraverso le curve di gole di monta-
gna sempre piu strette e ripide, fino al mormorio delle sorgenti che si ode appena in una
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piega della brughiera. Ma io non sono li né come esploratore né come turista. Osservo
quel mondo dall’esterno. Uno stadio ulteriore viene spesso raggiunto dai bambini; di so-
lito € un lavoro di équipe. Riescono a inventare un mondo intero, popolarlo e rimanervi
al di fuori. Ma quando si & giunti a questo stadio, € entrato in azione qualcosa di piu del-
la semplice fantasticheria: sta avanzando la costruzione, I'invenzione, in una parola la
narrativa.

In questo modo, se il sognatore a occhi aperti ha talento, avviene un semplice passaggio
dalla costruzione disinteressata di sogni all’invenzione letteraria. C’¢ perfino un passag-
gio dal tipo Egoistico a quello Disinteressato e, poi, alla narrativa autentica [...]”.

C.S. Lewis, Lettori e letture. Un esperimento di critica, Vita e pensiero, Milano 1997, pp. 73-76

RISCOPERTA, EVASIONE, CONSOLAZIONE
di JOHN R.R. TOLKIEN

Inun celebre saggio, Tolkien, indaga le origini delle fiabe e il loro compito nella modernita,
riscoprendone lattualita, illustrandone lalto valore formativo e sfatando il pregiudizio
sulla fiaba come lettura esclusivamente infantile finalizzata a una malintesa evasione.

Abbiamo bisogno della Riscoperta. Dovremmo di nuovo guardare il verde, e ancora una
volta dovrebbero farci trasalire (senza accecarci) il blu, e il giallo e il rosso. Dovremmo
incontrare il centauro e il drago, e quindi forse scorgere improvvisamente, come gli an-
tichi pastori, pecore, e cani, e cavalli — e lupi. Questa riscoperta, le favole ci aiutano a
farla. Soltanto in tal senso la propensione per esse puo renderci, o mantenerci, infantili.

La Riscoperta (che comprende un ritorno alla salute e il suo rinnovamento) € un ri-ac-
quisto, il riacquisto di una chiara visione. Non dico che si tratti di «vedere le cose come
sono», e non mi mescolo coi filosofi, anche se potrei azzardarmi a dire di «vedere le cose
come noi siamo (o eravamo) destinati a vederle», quali cose distinte da noi. Abbiamo bi-
sogno, in ogni caso, di pulire le nostre finestre, cosicché le cose viste con chiarezza pos-
sano essere liberate dal grigio offuscamento della banalita e della familiarita - liberate
dalla possessivita. Di tutti i volti, quelli dei nostri familiares, sono insieme quelli con cui
e piu difficile fare giochi con la fantasia, e quelli che e piu difficile vedere con fresca at-
tenzione, percependo laloro somiglianza e laloro differenza: il fatto che sono dei volti, e
tuttavia dei volti unici. Questa banalita e in realta la pena che si sconta per I’«appropria-
zione»: le cose che sono trite, o (in senso cattivo) familiari, sono le cose di cui ci siamo
appropriati, legalmente o mentalmente. Diciamo di conoscerle. Sono divenute come le
cose che un tempo ci hanno attratto conil loro splendore, il loro colore o laloro forma: ci
abbiamo messo sopra le mani, e le abbiamo rinchiuse col nostro tesoro, le abbiamo fatte
nostre, e facendole nostre abbiamo smesso di guardarle.

[...] fu nelle fiabe che io intuii per la prima volta la potenza delle parole, e la meraviglia
delle cose, di cose come pietra, e legno, e ferro; albero ed erba; casa e fuoco, pane e vino.

Voglio concludere, ora, considerando I’Evasione e la Consolazione, che sono - € natu-
rale — strettamente connesse. [...] Perché non dovremmo evadere dalla «torva assurdi-
ta assira» dei cappelli a cilindro o dall’orrore morlockiano delle fabbriche? Perché non
dovremmo condannarli? Essi sono condannati persino dagli scrittori della forma lette-
raria che e la pit «d’evasione» di tutte, la fantascienza. Questi profeti spesso predicono
(e molti sembrano bramare) un mondo simile ad una grande stazione ferroviaria dal
tetto di vetro. Ma da loro e di norma molto difficile ricavare cosa mai gli uomini possano
fare in una simile citta mondiale. Essi possono abbandonare «l’intera panoplia vittoria-
na» per indumenti piti confortevoli (con cerniere lampo) ma, sembrerebbe, useranno
la loro liberta soprattutto per trastullarsi con giocattoli meccanici, al gioco ben presto
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nauseante dello spostarsi ad alta velocita. A giudicare da alcuni di questi racconti, essi
saranno lascivi e avidi come sempre; e gli ideali dei loro idealisti difficilmente vanno ol-
tre la splendida nozione di costruire nuove citta dello stesso tipo su altri pianeti. E in-
vero un’eta di «mezzi migliori per fini peggiori». E fa parte della malattia essenziale di
questi giorni — che produce il desiderio di evadere, non proprio dalla vita, ma dal nostro
tempo presente, e dalla infelicita che ci siamo procurati da soli - il fatto che noi siamo
acutamente consapevoli sia della bruttezza della nostre opere, che della loro malvagita.
Cosicché per noi malvagita e bruttezza sembrano essere indissolubilmente collegate.
Ciriesce difficile concepire insieme il male e la bellezza. La paura per la bellissima fata
che corre attraverso le eta pit antiche, non riusciamo quasi ad afferrarla. E cosa ancora
piu allarmante: la stessa bonta € priva della bellezza che le € propria. Nel Regno delle
Fate si puo benissimo immaginare un orco che possieda un castello orribile come un
incubo (perché cosi lo vuole la malvagita dell’orco), ma non si puo immaginare un edifi-
cio costruito con buoni propositi - una locanda, un ostello per viaggiatori, la corte di un
re nobile e virtuoso - che sia cio nonostante disgustosamente brutto. Al giorno d’oggi,
sarebbe troppo sperare di vederne uno che non lo sia, a meno che non sia stato costruito
prima dei nostri tempi.

Questo é tuttavia solo ’aspetto moderno e particolare (o accidentale) dell’«evasione»
che forniscono le fiabe, un aspetto che condividono con i romanzi d’avventura, e con
altre storie che provengono dal passato o lo riguardano. Molte storie del passato sono
divenute «d’evasione» solo in quanto attraversate da un richiamo che, da un tempo in
cui gli uomini erano di norma felici del lavoro delle loro mani, € sopravvissuto sino al
nostro tempo, in cui molti provano disgusto per le cose fatte dall'uomo.

Ma ci sono anche altri e piu profondi aspetti «d’evasione» che sono comparsi nelle fa-
vole e nelle leggende. Ci sono altre cose piu torve e terribili da cui fuggire, che non il ru-
more, il puzzo, la spietatezza e lo sperpero di un motore a combustione interna. Ci sono
fame, sete, poverta, dolore, angustia, ingiustizia, morte. E quando anche gli uomini non
sono alle prese con cose ardue come queste, ci sono antiche limitazioni, dalle quali le
fiabe offrono una sorta di evasione, e vecchie ambizioni o vecchi desideri (che toccano le
radici stesse della fantasia) cui esse offrono una sorta di soddisfazione e di consolazione.
Alcuni sono debolezze perdonabili, o curiosita: come il desiderio di visitare, liberi come
un pesce, le profondita del mare, o I’anelito per il volo di un uccello, silenzioso, grazioso
ed economico, quell’anelito che I'aeroplano delude, tranne che in rari momenti, quando
lo si vede alto, silenzioso per il vento e la distanza, mentre si libra verso il sole: cioe esat-
tamente, quando ¢ immaginato e non usato.

Vi sono desideri pit profondi, come il desiderio di conversare con altri esseri viventi. E
su questo desiderio, antico quanto il Peccato Originale, che si fonda soprattutto la capa-
cita di parlare alle bestie e ad altre creature nelle fiabe, e soprattutto la comprensione
magica del linguaggio loro proprio. Questa ne ¢ la radice, e non la «confusione» attribu-
ita alle menti degli uomini del passato non storico, una presunta «mancanza di cio che
separa noi stessi dalle bestie». Un vivido senso di questa separazione € estremamente
antico; ma anche la percezione che si sia trattato di una rottura: uno strano destino e
una strana colpa che ci sovrastano. Le altre creature sono come altri regni con cui I'uo-
mo harotto le relazioni, e che vede ora soltanto dall’esterno e da lungi, essendo in guerra
con loro, o al massimo nelle condizioni di un difficile armistizio.

[...] E infine vi ¢ il desiderio piu antico e profondo, quella della Grande Evasione, 'Eva-
sione dalla Morte. Le fiabe procurano un gran numero di esempi e di forme diverse di
questo desiderio - che potrebbe essere chiamato il vero spirito evasivo o (direi) fuggi-
tivo. Ma fanno lo stesso altre storie (in particolare quelle di ispirazione scientifica), e
fanno lo stesso altri studi. Le fiabe sono realizzate da uomini e non da esseri fatati. E
le storie umane sugli elfi sono senza dubbio piene di Evasione dall’Tmmortalita. Non si
puo pretendere che le nostre storie si elevino sempre al di sopra del nostro livello co-
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mune. Ma lo fanno spesso. Poche lezioni vengono impartite in esse piti chiaramente del
fardello di questo tipo d’'immortalita, o piuttosto di una serie senza fine di vite, da cui il
«fuggitivo» vorrebbe scappare. Perché la fiaba e particolarmente adatta ainsegnare cose
di questo genere, di molto tempo fa e anche di oggi. La morte € il tema che pit1 ha ispirato
George MacDonald.

Mala «consolazione» procurata dalle fiabe ha anche un altro aspetto oltre alla soddisfa-
zione di antichi desideri. Di gran lunga e la Consolazione del Lieto Fine. Mi arrischierei
quasi ad affermare che ogni fiaba compiuta dovrebbe averlo. Quantomeno direi che la
Tragedia e la vera forma del Teatro, la sua piu alta funzione; ma il contrario vale per la
Fiaba. Dal momento che non sembra via sia una parola per esprimere questo opposto
- lo chiamero Eucatastrofe. Il racconto eucatastrofico € la vera forma della fiaba, e rap-
presenta la sua piu elevata funzione.

La consolazione delle fiabe, la gioia del lieto fine: o, piu correttamente, della buona ca-
tastrofe, dell’improvviso «capovolgimento» felice (perché non esiste un vero finale per
nessuna fiaba): questa gioia, che € una delle cose che la fiaba puo produrre superbamen-
te bene, non ¢ in essenza né «evasiva» né «fuggitiva». Nella sua ambientazione fiabesca
- ed oltremondana - € una grazia improvvisa e miracolosa: e non bisogna mai contare
sul suo ripetersi. Non nega 'esistenza della discatastrofe, del dolore e del fallimento: la
possibilita che cio si verifichi € necessaria alla gioia della liberazione; essa nega (a di-
spetto di un gran numero di prove, se si vuole) la sconfitta finale e universale, ed € in
quanto tale un evangelium, che fornisce una visione fuggevole della Gioia, quella Gioia
oltre le muraglia del mondo, intensa come il dolore.

La caratteristica di una buona fiaba, del tipo piu elevato o completo, € che, per quanto
siano sregolatii suoi avvenimenti, per quanto fantastici o terribili le sue avventure, essa
possadare ai bambini o agli uomini che ’'ascoltano, quando giunge il «capovolgimento»,
un’esitazione nel respiro, un palpito ed un sobbalzo nel cuore, prossimo alle lacrime (e
spesso accompagnato da esse), altrettanto acuti di quelli che da ogni altra forma di arte
letteraria, e dotati di una sua qualita peculiare. [...]

J.R.R. Tolkien, Sulle fiabe, in Il Medioevo e il fantastico, Bompiani, Milano 2003, pp. 214-225

A PROPOSITO DEL «<kROMANCE»
di ROBERT LOUIS STEVENSON

Il racconto d’avventura, a cui e dedicato il secondo volume di ORIZZONTI, spesso critica-
to perché considerato esclusivamente finalizzato all’intrattenimento, ha in realta il com-
pito di rispondere a un bisogno profondo di ogni uomo: il desiderio dell’evento, come ben
illustra Robert Louis Stevenson in un saggio che difende il valore del «<romance».

Quando la lettura € degna di questo nome, nel procedimento stesso dovrebbe esserci
qualcosa di voluttuoso e di travolgente; davanti al libro dovremmo sentirci esaltati, ra-
piti, praticamente svuotati di noi stessi; e quando smettiamo di leggerlo e lo mettiamo
da parte, la nostra mente dovrebbe ancora essere piena di un vero e proprio caleidosco-
pio di immagini, dense e fluttuanti, tanto da impedirci di prendere sonno o di pensare ad
altro. Le parole... debbono danzare da quel momento nelle nostre orecchie, con il rumo-
re e lamusica delle onde che sifrangono sullariva; e la storia... ricomincia da capo in una
serie di fantastiche e policrome visioni che si susseguono davanti ai nostri occhi. Era
questo il piacere segreto che ci spingeva aleggere tanto accanitamente, ad amare i nostri
libri con tanta dedizione, nel periodo luminoso e tormentato della fanciullezza. Lo stile
prezioso, i concetti, la psicologia, la conversazione, non erano che ostacoli da spazzare
via con impazienza man mano che procedevamo eccitati e felici a scavare in cerca di
quel certo tipo di incidenti, come un cinghiale fruga nel terriccio per scovare i tartufi.
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[...] Tutti quanti, da ragazzi, leggevamo non perché ci attirassero lo stile o i personaggi o
le idee, ma perché gli avvenimenti puri e semplici avevano una loro immediata qualita -
anche se non si trattava di massacri o di eventi prodigiosi.

[...] Il dramma e la poesia del comportamento, il romance la poesia della circostanza. E
noto che il piacere che la vita ci da puo essere di due tipi, attivo e passivo: ora siamo con-
sapevoli di essere signori e padroni del nostro destino, ora ci lasciamo trascinare verso
l’alto dalle circostanze, come dalla cresta di un’onda, e veniamo scagliati non sappiamo
come verso il futuro; a volte ci congratuliamo con noi stessi per il modo in cui ¢i com-
portiamo, a volte ci limitiamo a sentirci appagati da cio che ci circonda. Sarebbe difficile
dire quale, fra le due fonti di soddisfazione, sia la piti importante; ma la seconda, senza
dubbio, & quella che si presenta pit spesso.

[...] Ogni cosa nella vita ci rimanda ad altre. Esiste una particolare predisposizione per
ogni luogo o evento. [...] E a quanti posti ci avviciniamo trepidanti, con eccitanti premo-
nizioni segrete, «ecco, € qui che incontrero il mio destino!», limitandoci poi a consuma-
re un pasto e a ripartire come se niente fosse? Io ho abitato sia a Hawes sia a Burford in
perenne agitazione, sempre intimamente convinto di essere lili per incontrare qualcosa
o qualcuno che desse inizio a un’avventura tale da giustificare il fascino del luogo [...] . E
questo del resto uno degli appetiti naturali con cui ogni letteratura che sia viva e vitale
deve fare i conti. Il desiderio di conoscenza — stavo per scrivere il desiderio del cibo -
non e piu legittimo di quanto non sia questo bisogno di avvenimenti, a un tempo plau-
sibili e straordinari. Il pit1 sprovveduto dei clowns racconta, o cerca di raccontare, una
storia, proprio come il bambino piu inarticolato ricorre pur sempre all’invenzione nel
gioco; e anche se ’'adulto dotato di fantasia, partecipandovi, € subito in grado di arric-
chirlo di molte circostanze e di particolari allettanti, uno scrittore per quanto sia grande
e dotato di creativita non fara altro che mostrarci ’apoteosi e la sublimazione dei sogni
a occhi aperti dell'uomo comune. I suoi racconti possono essere alimentati dalla realta
della vita, ma il loro scopo e la loro caratteristica piu vera consisteranno nella vocazione
arispondere ai desideri inconfessati e indistinti del lettore, a seguire la logica ideale del
sogno. La cosa giusta deve accadere nel luogo giusto, al momento pit adatto; ne deve de-
rivare la conseguenza piu appropriata; e non solo i personaggi debbono agire e pensare e
parlare in modo naturale, ma tutte le circostanze del racconto dovrebbero armonizzarsi
fra loro come le note in uno spartito. Le sparse fila della vicenda, di tanto in tanto, arri-
vano a intrecciarsi, a coagularsi in un’immagine che si disegna sulla tela; i personaggi
assumono qua e la un atteggiamento, nei confronti di altri personaggi o della natura, che
sigilla il racconto e lo imprime nella nostra mente con la ferma immutabilita di un’il-
lustrazione riuscita. Crusoe che si ritrae di fronte all’impronta di un piede, Achille che
inveisce contro i Troiani, Ulisse che piega il grande arco, Cristiano che fugge tappandosi
le orecchie, sono questi, e altri del genere, i momenti culminanti della leggenda, e cia-
scuno di questi si fissa indelebile nella nostra mente. Il resto, tutto il resto, possiamo
benissimo dimenticarcelo; possiamo dimenticare le parole, anche se sono belle; possia-
mo scordarci del commento dell’autore, che magari era intelligente e sincero; ma queste
scene assolute, che impongono il sigillo definitivo della verita sulla vicenda e soddisfano
in un sol colpo tutte le nostre capacita di piacere e di partecipazione, le adottiamo su-
bito dentro di noi, e niente e nessuno potra in seguito cancellarne o attutirne l'effetto.
Questa ¢ in effetti la forza plastica della letteratura: la capacita di tradurre un concetto,
un’emozione, un carattere in un atto concreto, in un atteggiamento esteriore che rimar-
ra fissato incancellabilmente nel nostro ricordo. [...]

R.L. Stevenson, L’isola del romanzo, Sellerio, Palermo 1987, pp. 25-30
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NATURA E SCOPO DELLA NARRATIVA
di FLANNERY O’CONNOR

Flannery O’Connor, in una lezione ad aspiranti scrittori, delinea le caratteristiche della
narrativa, da lei definita «arte incarnatoria», capace di unire senso del reale e senso del
mistero. I criteri che la scrittrice offie per valutare la bonta di un’opera narrativa, racconto
o romanzo che sia, sono quelli che i curatori di ORIZZONTI hanno seguito nella scelta dei
racconti, soprattutto del terzo volume dedicato al “possibile”.

[...] voglio parlare di una caratteristica della narrativa che ritengo il suo minimo comune
denominatore - il fatto che sia concreta - e di alcune caratteristiche che ne conseguo-
no. Cosi facendo, ci occuperemo del lettore nel suo fondamentale senso umano, poiché
la natura della narrativa € in gran parte determinata dalla natura del nostro apparato
percettivo. La conoscenza umana ha inizio attraverso i sensi, e lo scrittore di narrativa
inizialaddove inizia la percezione umana. Agisce attraverso i sensi, e sui sensi non si puo
agire con delle astrazioni. Ai piu riesce molto meglio enunciare un’idea astratta anziché
descrivere e quindi ricreare un oggetto che hanno davanti agli occhi. Ma il mondo dello
scrittore di narrativa &€ colmo di materia ed e proprio questo che gli scrittori di narrativa
principianti sono cosi restii a creare. Il loro interesse precipuo va a idee ed emozioni
disincarnate. Hanno la tendenza ad essere riformatori e a volere scrivere perché osses-
sionati non da una storia, ma dal nudo scheletro di qualche concetto astratto. Di proble-
mi, non di persone consapevoli, di questioni e di temi, non dell’ordito dell’esistenza, di
anamnesi, e di tutto quel che sa di sociologia, anziché di quei particolari di vita concreti
che danno realta al mistero della nostra posizione sulla terra.

I Manichei separavano spirito e materia. Per loro tutte le cose materiali erano male. Ri-
cercavano lo spirito puro e tentavano di avvicinare I’infinito direttamente, senza alcuna
mediazione della materia. Questo € quanto mai lo spirito moderno, e per la sensibilita
che ne e contagiata, e difficile se non impossibile scrivere narrativa, poiché la narrativa
€ piu che mai un’arte incarnatoria.

[...] Il tipo di visione che lo scrittore di narrativa deve avere, o sviluppare, per accresce-
re il significato della propria storia e chiamata visione anagogica, cioe capace di vedere
diversi livelli di realta in un’immagine o in una situazione. I commentatori medioevali
delle Scritture rinvenivano tre tipi di significato nel livello letterale del testo sacro: uno
allegorico, dove un fatto alludeva ad un altro; uno antropologico, o morale, riguardante
cio che si doveva fare; e uno anagogico, che riguardava la vita divina e il nostro parteci-
parvi. Pur essendo un metodo applicato alla esegesi biblica, era altresi un atteggiamento
verso tutto il creato, e un modo di leggere la natura che comprendeva quasi tutte le pos-
sibilita, ed & questa prospettiva ampliata della scena umana che, secondo me, lo scrit-
tore di narrativa e tenuto a coltivare, se mai vorra scrivere storie che abbiano una pur
minima probabilita di entrare in pianta stabile nella nostra letteratura. Sembra un pa-
radosso, ma piu la prospettiva personale € ampia e complessa, piu ¢ facile da condensare
nella narrazione.

Gli altri non fanno che chiedere: «Qual ¢ il tema del suo racconto?», aspettandosi poi
una dichiarazione del tipo: «Il tema del mio racconto ¢ la pressione economica della
macchina sul ceto medio»... 0 assurdita del genere. E quando ’hanno avuta, se ne vanno
via contenti, senza piu sentire il bisogno di leggerlo.

Alcuni credono che una volta compiuta I'immersione nella storia si risalga al significato,
ma per lo scrittore di narrativa I'intera storia € il significato, in quanto esperienza e non
astrazione.

Ora, deriva da qui la seconda caratteristica comune della narrativa: da come ¢ presenta-
ta, il lettore deve avere la sensazione che si svolga intorno a lui. Non vuol dire che deb-
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ba identificarsi con il personaggio, provarne compassione o cose simili. Ma solo che la
narrativa deve essere in larga misura presentata piu che riferita. Un altro modo di dirlo
e che, pur essendo un’arte narrativa, fa grande affidamento sull’elemento drammatico.

La storia non & una forma cosi estrema di arte drammatica come 'opera teatrale, ma se
conoscete un po’ I'evoluzione del romanzo, allora saprete che come forma artistica si &
sviluppato in direzione dell’'unita drammatica.

[...] Ma quale sia stato il passato della narrativa o sara il suo futuro, allo stato presente un
brano di narrativa deve essere un’unita drammatica autosufficiente.

Cio vuol dire che deve recare in sé il significato. Vuol dire che una qualsiasi espressio-
ne astratta di compassione, devozione o moralita in un brano di narrativa € solo una
spiegazione in piu. Vuol dire che non potete completare un’azione drammatica lacunosa
aggiungendovi una spiegazione del significato alla fine, in mezzo o all’inizio. Vuol dire
che quando scrivete narrativa state parlando con personaggi e azioni, non di personaggi
e azioni. Il senso morale dello scrittore deve coincidere con il suo senso drammatico.

[...] Ma c’e un granello di stupidita del quale lo scrittore puo difficilmente fare a meno:
lo starsene a fissare senza andare subito al dunque. Pit a lungo guardate un oggetto e
pit mondo ci vedrete dentro; ed € bene ricordare che lo scrittore di narrativa serio parla
sempre del mondo intero, per limitato che sia il suo scenario. Per lui, la bomba lanciata
su Hiroshima incide sulla vita lungo il fiume Oconee e non puo farci nulla.

Ci silamenta sempre che il romanziere moderno non nutre speranze e che il mondo da
lui dipinto e insopportabile. L’unica risposta € che chi non nutre speranze non scrive
romanzi. Scrivere un romanzo € un’esperienza terribile, durante la quale spesso cado-
no i capelli e i denti si guastano. Mi manda sempre in bestia chi insinua che lo scrivere
narrativa sia una fuga dalla realta. E invece un tuffo nella realti ed ¢ davvero traumatiz-
zante per 'organismo. Se il romanziere non e sostenuto dalla speranza di far soldi, deve
essere almeno sostenuto da una speranza di redenzione, altrimenti non sopravvivera
alla prova.

Chi e senza speranza non solo non scrive romanzi, ma, quel che piu conta, non ne legge.
Non ferma a lungo lo sguardo su nulla, perché gliene manca il coraggio. La via per la di-
sperazione e rifiutare ogni tipo di esperienza, e il romanzo € senz’altro un modo di fare
esperienza. [...]

F. O’Connor, Nel territorio del diavolo. Sul mistero dello scrivere, Theoria Roma-Napoli 1993, pp. 41-49

LA MEMORIA E OLTRE
di AARON APPELFELD

Nella raccolta ORIZZONTTI, in special modo nel terzo volume, viene dato spazio anche a
racconti di vita realmente vissuta. Qual e il valore della memoria? Perché ricordare nar-
rando? Un’interessante risposta viene dallo scrittore Aaron Appelfeld durante una Lectio
Magistralis tenuta a Milano il 3 marzo 20009.

Lamemoria e uno strabiliante strumento dell’anima, che ci mette in comunicazione con
cio che e vicino e cio che € lontano. Se non fosse per i ricordi, il perimetro della nostra
vita sarebbe ridotto di molto, confinato a un certo luogo e momento. Fermarsi a ricorda-
re significa vivere sé stessi, foss’anche a tratti, fino alla radice, all’'infanzia remota.

E pur vero che non ricordiamo tutto: ci sono immagini del passato, magari anche belle
e significative, che chissa perché ci sfuggono dalla memoria o sprofondano nei suoi me-
andri; ciononostante € molto quel che resta riposto nella scatola magica che chiamiamo
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memoria. Nella nostra memoria gli anni della vita si conservano uno sull’altro, e se non
si e fra coloro che fuggono da sé stessi, questi tornano a noi, frammentariamente o per
esteso: in tal modo, non si € piu soli bensi circondati da amici, persone care ancora fra
noi oppure scomparse.

Da bambino, quando ero sveglio a letto rivedevo nitidamente i luoghi in cui ero stato in
vacanza l’estate: la memoria ti mostra cose lontane negli anni con grande chiarezza, a
volte nei minimi dettagli. A volte espunge cio che non conta e ti offre solo la sostanza,
di quel passato. Noi ricordiamo per immagini, trattenendo talvolta i suoni e i profumi.
Da bambino trascorrevo le lunghe vacanze estive nei Carpazi: si facevano passeggiate
nei boschi, si raccoglievano funghi, fragoline e altri frutti selvatici, si faceva il bagno nei
laghetti, si inseguivano gli uccellini variopinti. Eppure i ricordi piu intensi di quei tempi
dell’infanzia sono per me le notti. Le notti, si, erano piene di colori e suoni: i nonni cuo-
cevano la confettura dentro marmitte di rame. L’immagine delle nere susine nei calde-
roni dorati, prima che bollissero, era straordinariamente bella. E poi venivano il bollore
schiumoso, i profumi dolci, il fuoco alto. Le vacanze nei Carpazi mi hanno sempre ac-
compagnato, per tutta la vita. Ogni volta che sono di cattivo umore, o amareggiato, apro
lo scrigno dei ricordi e mi ritrovo con i miei genitori da giovani, a solcare insieme a loro
quel paesaggio delle origini, noi tre seduti a riposare sotto un albero. Agli albori, pero,
non tutto era roseo. Venivano anche soprassalti di paura o scene spaventose, come quel
contadino che tirava la sua vacca con una spessa fune e ’animale non ne voleva sapere
di muoversi. A nulla erano servite le frustate. La vacca sapeva perfettamente dove costui
I'avrebbe condotta, e restava ostinatamente ferma li dov’era. Alla fine il contadino aveva
estratto I’ascia dalla custodia. Vista la furia di quell'uomo e le sue intenzioni, i miei geni-
tori mi avevano preso e allontanato di li affinché non assistessi all'orrore. Non vidi men-
tre la scannava, ma il muggito disperato della vacca mi capita ancora oggi di sentirlo.

La memoria, insomma, ci ripete che quel che e stato non e perduto, sta dentro di noi,
che possiamo vederlo, comunicare con esso. Il credente, che ha fede in una vita dopo la
morte, trova nei ricordi un rinforzo alla sua convinzione; ma per colui che nasce in un
contesto di laicita la memoria é forse 'unica via per sentire, seppure in limitata misura,
che la nostra esistenza non e solo un’esperienza frammentaria. Portiamo infatti dentro
di noi mondi passati, che alimentano la nostra vita, palesemente e in segreto.

La memoria non ne vuole sapere di considerare la morte come un congedo definitivo,
assoluto. [...]

http: www.diesselombardia.it/imgdb LAPPELFELD_La_memoria_e_oltre_03—09.DdIi
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SUGGERIMENTI DIDATTICI
LETTURA AD ALTA VOCE

Giacché originariamente la narrativa € ascoltata, non letta, la prima indicazione meto-
dologica che vogliamo suggerire riguarda 'importanza che riveste, anche nella scuola
secondaria, la lettura ad alta voce sia dell’insegnante sia dei ragazzi. La voce € lo stru-
mento per restituire il senso al testo scritto e 'intonazione intrattiene un legame essen-
ziale con la sintassi in ordine allo strutturarsi del senso nel testo, da cio deriva che un
testo non possa essere compreso nella totalita e nella pregnanza del suo significato se
non e attivato un rapporto con la sua valenza sonora. Del resto I'esperienza didattica in-
segna che spesso problemi di comprensione e di riflessione linguistica nei ragazzi sono
legati alla difficolta di lettura. Ogni attivita didattica connessa all’educazione linguisti-
ca, in quanto sempre incentrata su testi, dovrebbe dunque avere la lettura come punto
di partenza e come finalita, lettura guidata, corretta, verificata, valutata. Non sono da
escludere momenti di lettura corale, legati soprattutto alla poesia epica e lirica, i quali
consegnano ai ragazzi il senso della sintassi a prescindere da una riflessione su di essa,
favoriscono I'apprendimento dei contenuti e la memorizzazione del testo, attraverso
un’attivita per certi aspetti ludica e capace di sostenere e correggere 'insicurezza con-
nessa alla prova individuale, tipica di alcuni studenti nella scuola di base; nonché occa-
sioni di lettura o recitazione pubblica di testi, per favorirne la comprensione approfon-
dita in vista della comunicazione.

LETTURA INTEGRALE

Un’introduzione efficace al mondo della letteratura non puo accontentarsi di una pro-
grammazione esclusivamente antologica; si € infatti verificata nella prassi didattica la
validita dell’incontro con i testi letti nella loro interezza, accorgimento essenziale
per la lirica, in quanto ogni poesia puo essere considerata opera compiuta dal punto di
vista formale e semantico, ma importante anche per la poesia epica e la narrativa. E ri-
tornata la consuetudine in alcune scuole della lettura integrale dei poemi omerici, al-
ternando, per ragioni di tempo, lettura di brani in versi e narrazione dell’insegnante per
colmare i salti nella trama e aiutare i ragazzi a tenere le fila dell’intera vicenda. Alcuni
curricula presentano inoltre il tentativo di affrontare i generi della narrativa esclusi-
vamente attraverso racconti e romanzi nella loro integralita, alternando momenti di
lettura in classe e personale, con buoni riscontri sull’incremento dell’interesse per la
lettura. Una via possibile € quella di introdurre un certo genere attraverso la lettura dei
racconti contenuti nella sezione, in seguito leggere insieme un romanzo o racconto lun-
go dello stesso genere e infine affidare agli studenti un libro affine da leggere aloro scelta
entro una rosa di possibilita proposta dal docente.

ORIZZONTTI propone per lo piu racconti integrali o pagine scelte di racconti lunghi e
romanzi, dotate pero di autonomia narrativa. L’intenzione dei curatori € sempre quella
di invogliare gli studenti alla lettura del libro intero a partire da una sua pagina o di libri
del genere affine ai racconti proposti nelle diverse sezioni. Per questo alla fine di ogni
sezione si trova Il circolo letterario, che, con brevi recensioni, tenta di invogliare alla
lettura di alcuni testi paradigmatici.

RILETTURA

Il gusto per la lettura e la capacita di distinguere la buona dalla cattiva letteratura e un
traguardo cui la scuola deve giungere. Cio implica una concezione dell’ora di lettura, da
intendersi come momento per esperire I'incontro con un testo letterario, 'analisi del
quale non deve essere il fine, ma lo strumento dell’interpretazione. Intendendo
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per analisi la consegna della strumentazione essenziale per poterlo comprendere e gu-
stare di piu e per poter affrontare autonomamente testi dello stesso genere. Cosi scrive
Clive Staples Lewis, giudicando negativamente un certo modo di intendere la lettura
critica in ambito scolastico: «Mi sono anche trattenuto dal descrivere il modo di leg-
gere che qui approvo come ‘lettura critica’. L’espressione, se non usata ellitticamente,
mi sembra molto fuorviante. Ho detto in un capitolo precedente che possiamo usare
ogni frase, o perfino ogni parola, solo per la funzione che svolge o che non riesce a svol-
gere: l'effetto deve precedere il giudizio sull’effetto. Lo stesso vale per un’opera intera.
Idealmente, dobbiamo prima accoglierla e poi valutarla, altrimenti non abbiamo nien-
te da giudicare. Sfortunatamente questo modo ideale di porsi di fronte ai libri svanisce
progressivamente con la nostra permanenza nella professione letteraria o nei circoli
letterari. Si verifica, invece, in modo esemplare, nei lettori giovani. Dopo aver letto per
la prima volta un capolavoro, ne sono estasiati. Lo criticano? No, lo rileggono. 1l giudi-
zio “questo deve essere un capolavoro” puo anche avvenire dopo molto tempo. Ma, cre-
scendo, non possiamo fare a meno di esprimere una valutazione; per noi diviene un’abi-
tudine. Cosi ci viene a mancare quel silenzio interiore, quella volonta di uscire da noi
stessi attraverso la quale dovremmo fare spazio alla ricezione totale dell’'opera. Questa
situazione e ulteriormente aggravata se, mentre leggiamo, sappiamo di avere I'obbligo
di esprimere un giudizio; come quando leggiamo un libro per fare una recensione, o un
manoscritto di un amico per dargli dei consigli. La matita comincia a lavorare sul mar-
gine della pagina e cominciano a formarsi nella nostra mente le frasi di censura o di ap-
provazione. Tutta questa attivita impedisce la ricezione.

Per questo motivo nutro dei seri dubbi sul fatto che I’attivita di critica sia una esercizio
adatto a ragazzi e ragazze. La reazione di uno scolaro intelligente di fronte a un libro e
espressa piu spontaneamente dalla parodia o dall’imitazione. La condizione necessa-
ria per leggere bene ¢ ‘farci parte’; noi non aiutiamo a sviluppare questa capacita nei
giovani se li costringiamo a esprimere continuamente delle opinioni. Particolarmente
pericoloso € il tipo di insegnamento che li incoraggia ad avvicinarsi con sospetto a ogni
opera letteraria. Questo atteggiamento sorge da una preoccupazione molto fondata.
In un mondo pieno di sofisticazioni e propaganda vogliamo proteggere la generazione
emergente dall’inganno, vogliamo difenderla contro gli inviti al falso sentimento e al
disordine mentale che viene spesso offerto dalle parole stampate. Sfortunatamente la
stessa abitudine che li rende insensibili di fronte a un pessimo modo di scrivere puo
renderli insensibili anche nei confronti di uno ottimo. [...]

La miglior salvaguardia contro la cattiva letteratura € un’ampia esperienza di quella
buona; come un rapporto reale e di affetto con le persone oneste protegge meglio dai
furfanti che una sfiducia abituale nei confronti di tutti»'.

In questottica e da intendersi I'idea di rilettura: se una delle grandi funzioni della let-
tura e quella di offrire all’alunno una categorialita pit ricca, cioe dotarlo di strumenti di
lettura dell’esperienza, la lettura non puo ridursi a puro intrattenimento, ma occorre
fare una reale esperienza di testualita, entrare a far parte del testo, una volta letto il te-
sto per vedere come va a finire, ritornare a leggerlo per verificare I'ipotesi di significato
intuita o consegnata, garantendo cosi la ricaduta della fiction sulla realta. La rilettura
sara tanto piu formativa ed efficace quanto piu si configurera come attivita diversifi-
cata (rilettura alla ricerca di risposte a precise domande, scrittura, drammatizzazione,
tllustrazione, discussione...) in ordine a una comprensione approfondita del testo, a
partire dall’ipotesi di senso che inevitabilmente si formula a una prima lettura,
fino al paragone con I'esperienza di vita e con le domande effettive dei lettori
concreti presenti in classe. Cio implica che non si possa stabilire a priori una batteria
di esercizi validi sempre e in ogni occasione per il testo letto, o che I'insegnante pensi
alla lezione come una spiegazione di tutti gli aspetti impliciti nel testo. Si impone un

1. C.S. Lewis, Lettori e letture. Un esperimento di critica, Vita e pensiero, Milano 1997, pp. 115-117.
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diverso concetto di programmazione e di lezione: 'insegnante propone un percorso di
letture in base a obiettivi prestabiliti, con 'occhio vigile alle esigenze dei suoi studenti e
con l'accortezza di guidarli affinché siano loro a far diventare esplicito cio che nel testo
¢ implicito, favorendo cosi in ciascuno una reale e personale esperienza di svelamento
dell’essere e di ampliamento della categoria della possibilita. Altro aspetto importante
e che lalettura di testi paradigmatici condotta in classe stimoli il gusto della lettura per-
sonale, introduca il ragazzo al genere o ai generi a lui piu congeniale/i, affinché possa
muoversi autonomamente nel mondo della letteratura, con liberta e spirito critico.

RISCRITTURA E SCRITTURA CREATIVA

Vi € un legame inscindibile - ma non automatico - tra scrittura e lettura: occorre che
la lettura sia una reale esperienza conoscitiva affinché alimenti la capacita di scrittura
e spesso occorre scrivere per entrare nelle pieghe di un testo, soprattutto di un testo
letterario, che si caratterizza per la complessita della sua stratificazione semantica e per
I'utilizzo della lingua al vertice della sua potenzialita.

Un modo rivelatosi interessante nella didattica per rendere vivido il rapporto lettura-
scrittura e incentivare la riscrittura: partendo da un testo dato, modificarne il compito
per dar vita a una nuova forma. Perché ¢ la domanda da cui il testo si origina che gli da
forma, e la rispondenza al compito che ne determina scelte linguistiche ed espressive.
Nei percorsi si troveranno consegne intenzionate a favorire tale esperienza, come la se-
guente: «Riscrivi la favola 11 cane e la carne di Fedro mettendo a confronto non un cane
e la sua immagine, ma due cani entrambi desiderosi di appropriarsi del pezzo di carne
altrui ed entrambi sconfitti, seguendo lo schema narrativo tratto dalla favola: presen-
tazione del protagonista; incontro con il secondo cane; scontro tra i due cani; sconfitta
finale di entrambi». In tal caso si chiede di tradurre in una forma differente, ma simile a
quella data, una medesima morale. Si potrebbe addirittura chiedere di mettere in crisi
la morale della favola, riscrivendola con tutt’altro finale.

Un passaggio ulteriore puo essere la scrittura creativa: chiedere agli studenti di ci-
mentarsi nell’invenzione e nella scrittura di un racconto si € rilevato in molti casi
un’esperienza ineguagliabile di incremento della capacita di scrittura. A una condizio-
ne: che il docente si metta a disposizione dello studente per guidarlo, correggerlo, senza
la fretta della conclusione in vista della valutazione. Discutere con un proprio studente
su un testo scritto da lui intorno alla scelta di un aggettivo, di una virgola da mettere o
da togliere, di un’espressione poco felice... € un’attivita didattica molto piu efficace che
una lezione teorica sulle tecniche di scrittura. Utilissimi per i docenti che volessero ci-
mentarsi in tale impresa i saggi Scrivere racconti? di Flannery O’Connor, Una lezione di
scrittura creativa® di Raymond Carver e Come si scrive un giallo* di G.K. Chesterton.

E importante inoltre sottolineare che scrivere € produrre un testo e il testo per sua na-
tura e comunicativo, ha destinazione pubblica. Andrebbero pertanto moltiplicate le
occasioni di lettura alla classe o a un pubblico pitt ampio degli scritti degli studenti, di
pubblicazione in raccolte o sui giornalini scolastici o sul sito della scuola, di partecipa-
zione a concorsi. Spesso cio si rivela pit incentivate ad imparare a scrivere che neanche
il desiderio di prendere un bel voto.

2. F. O’Connor, Nel territorio del diavolo. Sul mistero dello scrivere, Theoria Roma-Napoli 1993, pp. 57-72.
3. R. Carver, Il mestiere di scrivere, Einaudi, Milano 2008, pp. 99-130.

4. G.K. Chesterton, Come si scrive un giallo, Sellerio, Palermo 2002.
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DRAMMATIZZAZIONE

Novella e teatro hanno importanti elementi in comune, come si evince dalla riflessione
della scrittrice Flannery O’Connor sulla natura e lo scopo della narrativa: «La narrativa
deve essere in larga misura presentata piu che riferita. Un altro modo di dirlo € che, pur
essendo un’arte narrativa, fa grande affidamento sull’elemento drammatico. La storia
non e una forma cosi estrema di arte drammatica come 'opera teatrale, ma se conoscete
un po’ I’'evoluzione del romanzo, allora saprete che come forma artistica si e sviluppato
in direzione dell’unita drammatica»®.

In molte scuole anglosassoni 'ora di drammatizzazione € divenuta curriculare, vista la
grande incidenza che la messa in scena delle opere teatrali ha nell’apprendimento della
lingua e della letteratura. Molti tentativi in tal senso sono stati effettuati con succes-
so anche nelle scuole italiane, sia allestendo rappresentazioni a partire da testi teatra-
li, sia cimentandosi con gli studenti nella produzione di copioni a partire da racconti e
romanzi e nella loro messa in scena. Recitare una parte significa vivere I’esperienza di
un personaggio, far proprie le sue parole, il suo modo di intendere e di agire. Si tratta di
una esperienza di immedesimazione che rimane indelebile nella propria formazione.
Per questo occorre molta oculatezza nella scelta dei testi da rappresentare e un lavoro
intelligente di riscrittura e di assegnazione delle parti. Un esempio di tale attivita si tro-
va nel percorso di rilettura “Vizi e virti (dalla novella al teatro)” relativo alle novelle nel
volume ORIZZONTI DEL POSSIBILE.

ILLUSTRAZIONE

Dice Flannery O’Connor: «Imparare a guardare, infatti, e la base per 'apprendimento di
qualsiasi arte, tranne la musica. Molti dei narratori che conosco dipingono, non perché
siano particolarmente dotati, ma perché dipingere li aiuta a scrivere. Li costringe a os-
servare le cose. Serivere narrativa non é tanto questione di dire cose, quanto piut-
tosto di mostrarle»® . Proprio per questa affinita tra ’arte pittorica e la narrativa, si e
rivelata utile anche in ambito scolastico la collaborazione tra tali attivita per imparare a
leggere e a disegnare, sia che si tratti di illustrare paesaggi o personaggi descritti nel rac-
conto, di rendere in immagini le sequenze narrative di una storia, di fissare attraverso la
rappresentazione pittorica una scena che ha particolarmente colpito il lettore, sia che si
descrivano a parole immagini o si inventino racconti a partire da esse.

CIRCOLO LETTERARIO

Uno dei compiti principali della scuola & favorire I'esercizio del giudizio, inteso non
come verdetto di assoluzione o di condanna o come espressione di opinioni su un te-
sto (come ben mette in guardia Lewis nel passaggio sopra citato sulla ‘lettura critica’),
ma come attestazione della corrispondenza o meno tra le proprie esigenze profonde
di uomo, le proprie attese di lettore e i testi letti. A tal fine € fondamentale che 'ora di
lettura preveda dei momenti argomentativi, considerando che argomentare significa
mettere a tema un soggetto, ragionando sul quale lo si vuole conoscere meglio, valutare,
giudicare, convincendo sé€ stessi e gli altri del proprio giudizio, non con 'imposizione
tipica della retorica deteriore, bensi sottoponendo le proprie ragioni al vaglio critico
dell’interlocutore. Non si tratta di uno scambio di opinioni o di tesi, ma di uno scambio
di ragioni, finalizzato a comprendere meglio e a comunicare perché un certo testo e
riuscito a cambiare qualcosa nel lettore. Passaggi del testo, pagine particolarmente in-
teressanti e problematiche, interi racconti o romanzi possono essere il soggetto ideale

5. F. O’Connor, Natura e scopo della narrativa, in Nel territorio del diavolo, cit., p. 46.

6. F. O’Connor,Scrivere racconti, in Nel territorio del diavolo, cit., p. 61.
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per un dialogo costruttivo e per imparare ad argomentare avendo come interlocutori
il docente e i compagni di classe. Per questo si propone spesso nei percorsi di rilettura
alla fine delle sezioni di dialogare intorno ad espressioni o testi, formulare oralmente
o per iscritto il proprio giudizio sul significato delle vicende narrate o sull’operato dei
personaggi o ancora sulle scelte stilistiche dell’autore, mettendosi in posizione di ascol-
to sincero e di interazione dialogica con i compagni. Nel secondo volume, ORIZZONTI
DELL’AVVENTURA,lascheda “Guardando all’interno...”: la Biblioteca di classe propone
alcune possibili forme, gia sperimentate, con cui attuare in classe il circolo letterario,
rispettose della gradualita necessaria al procedere dell’eta e dell’esperienza dei lettori.

CINEFORUM

Uno degli ambiti sui quali occorre insegnare a esercitare il giudizio € sicuramente quello
dei mass media, che per la loro invadenza e persuasivita, sono i maggiori responsabili
della formazione della mentalita dei giovani. Si € pensato utile a tale proposito consi-
gliare alcuni film, inerenti il genere o le tematiche dei racconti letti, nella convinzione
che la narrazione cinematografica possa essere di grande aiuto nella formazione cultu-
rale dei giovani. Naturalmente il cinema richiede modalita di analisi differenti dal testo
letterario, e in questo il docente potra farsi indirizzare da esperti del settore: non vanno
sottovalutate infattila differenza nei tempi e nei modi di ricezione dell’'opera, I'inciden-
za dell'immagine e della musica nella trasmissione del significato, le scelte della regia...
Potra invece essere molto simile a quello del circolo letterario il momento di dialogo in
vista della formazione del giudizio. Si consiglia pertanto di seguire, apportando le dovu-
te modifiche, le indicazioni fornite nella gia citata scheda “Guardando all’interno...”: la
Biblioteca di classe in ORIZZONTI DELL’AVVENTURA: non si trattera di presentare
la pagina piu bella, bensi la scena piu bella; non si dovra persuadere alla lettura ma alla
visione; si potranno confrontare i film tra di loro, ma anche, per quanto possibile, con i
racconti e i romanzi letti.
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VERSO LA DEFINIZIONE DI UN CANONE
DI NARRATIVA

Gli insegnanti appartenenti al gruppo “La Cetra” da molti anni condividono il tentativo
di giungere alla compilazione di un canone di letture ritenute formative e capaci di in-
trodurre nel mondo della letteraturai giovani studenti.

Alcuni racconti e romanzi sono da tali insegnanti ritenuti particolarmente significativi,
tanto da considerarli essenziali nel curriculum di educazione letteraria insieme alla
lettura dell’Iliade e dell’Odissea. Questi libri vengono letti integralmente, in classe (in
toto o in alternanza alla lettura domestica), e intorno ad essi si articola il percorso di
scrittura, sia in quanto strumento necessario all’interpretazione, sia come attivita crea-
tiva a partire dall’'imitazione di modelli.

Altri libri, sono invece consigliati e affidati alla lettura personale, a partire dai racconti
affrontati in classe che introducono o a un certo genere o a una determinata tematica,
sviluppatanel romanzo. Intorno atali letture si articola un percorso di sviluppo dell’ora-
lita, in quanto gli studenti sono chiamati a preparare momenti di lettura espressiva e di
dialogo finalizzati a comunicare le proprie scoperte e i propri giudizi sui testi ai compa-
gni o, in alcune occasioni, a un pubblico piu vasto.

Siintende qui di seguito proporre, in estrema sintesi, le ragioni della scelta dei libri es-
senziali’, letture cioe ritenute particolarmente significative, e si rimanda, per le recen-
sioni dei libri consigliati, ai box intitolati I/ circolo letterario alla fine di ciascuna delle
sezioni che compongono i tre volumi di ORIZZONTI.

LO HOBBIT - O LA RICONQUISTA DEL TESORO
di JOHN R.R. TOLKIEN

Lo Hobbit & un libro fantasy in cui la fantasia, 'immaginazione, il mito non sono intesi
come strumenti di estraniazione dalla realta, ma «mezzi di recupero della freschezza
della visione della realta» (P. Gulisano). E per ritrovare sé stessi e il senso della realta
occorre fare un viaggio, come quello che compie Bilbo, uno hobbit di una umanita stra-
ordinaria, un eroe semplice, di quelli che siincontrano nelle fiabe, coinvolto suo malgra-
do in una spedizione finalizzata al recupero del tesoro dei nani, custodito dal terribile
e diabolico drago Smog. Un’avventura pericolosa e poco attraente per uno hobbit, che
nulla ha a che fare con il popolo dei nani e che ha ereditato dal padre I'amore per la vita
comoda e tranquilla. Ma qualcosa ridesta in lui il desiderio di avventura, derivatogli dal-
la madre, un desiderio per molti anni sopito e risvegliato da una chiamata: € Gandalf il
mago a chiamarlo per nome, a scommettere su di lui e a dargli un ruolo nella vicenda,
quello di scassinatore.

Travolto dall’entusiasmo di Gandalf e dei nani che invadono casa sua, Bilbo si lascia
coinvolgere in un difficile viaggio, durante il quale, come spesso accade nelle fiabe, in-
contra personaggi che aiutano e altri che ostacolano, scopre il potere dei mezzi magici,
e soprattutto percorre un cammino di formazione superando le sue paure, colmando il
vuoto della conoscenza di sé e del vasto mondo che non sapeva lo circondasse. Questa
e la vera conquista del piccolo hobbit, 'oro infatti non spettava a lui ma ai nani e Bilbo
non riporta a casa nessun bottino, se non I'inquietante anello che rende invisibili. Tutto
questo pero non completamente o non sempre da solo, ma con amici, alleati, di cui im-
para ad apprezzare anche gli aspetti negativi. Addirittura alla fine del viaggio si dimostra
capace di amare e perdonare chi lo ha tradito. Su tutto il testo domina dunque il grande

7. Lapresentazione delle ragioni sottese alla proposta di tali libri € frutto del dialogo tra i docenti del grup-
po “La Cetra”. Siriportano tra parentesiinomi di chi ha avuto cura di attestare tali riflessioni.
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tema del viaggio, e «non si viaggia se non per ritornare: per annunciare le scoperte fatte,
per decantare le meravigliose imprese compiute, per rivedere i luoghi e le persone da cui
cisi e separati, e per confrontarsi con la persona che si era e che ci si € lasciati alle spalle,
ritrovandosi cambiati e trasformati» (P. Gulisano).

Val la pena, anzi ¢ irrinunciabile, leggere Lo hobbit, per viaggiare con la fantasia in un
mondo che apparentemente non ha nulla a che spartire con il nostro, ma ne incarna
tutte le dinamiche esistenziali, permettendo al lettore di compiere lo stesso cammino
conoscitivo del protagonista. (Raffaela Paggi)

L’ISOLADEL TESORO
di ROBERT LOUIS STEVENSON

Un titolo di per sé stesso interessante, perché le parole “tesoro” e “isola” richiamano im-
mediatamente il desiderio del nuovo, della scoperta, dell’avventura che costituisce tutti
gli uomini e che i giovani lettori sentono urgere in modo tanto coinvolgente. E sin dalle
prime pagine la narrazione introduce il lettore in una vicenda misteriosa e intricata, i
cui fili si € naturalmente portati a seguire.

Fondamentalmente misterioso €, in particolare, il mondo dei pirati: procedendo nella
lettura se ne conoscono le abitudini, si scoprono i luoghi delle loro incursioni, diventa
familiare il loro gergo, si penetrano un po’ alla volta i segreti della vita d’alto mare. Ma
questi pirati sono inquietanti: si presentano da subito coinvolti in rapine, responsabili
di orrendi delitti, traditori, disordinati e poco ragionevoli. Attraenti e repellenti al tem-
po stesso sono i pirati che mostrano una personalita piti piena come Silver o Ben Gunn o
Gray. Essi vivono sempre in bilico tra la rincorsa di vantaggi immediati o di un bene pit
consistente.

Jim e il lettore che in esso si immedesima devono stare in guardia, lottare, mostrarsi
coraggiosi e astuti per far fronte a tanta bestialita. Ma la suspence non ingenera mai nel
lettore I'incertezza del lieto fine, infatti tutto il racconto € un flash back, narrato dal pro-
tagonista divenuto grande, e quindi scampato ai pericoli incontrati. E bello e rassicu-
rante ricordare un gravissimo pericolo, in cui la vita e stata posta seriamente e piu volte
in gioco, quando questo € gia passato: aiuta a capire cio che e accaduto, a tirare le somme
di quel che si € imparato.

Interessante la figura di Jim, il ragazzino che entra nell’avventura quasi per caso, con il
ruolo di mozzo, il cui pregio € quello di cogliere le occasioni al volo rincorrendo il possi-
bile vantaggio, senza pensare troppo ai rischi e neppure ai divieti degli adulti. Da mozzo
diviene viavia protagonista dell’azione, fino a compiere atti che siriveleranno, malgrado
le sue intenzioni, risolutivi per la vicenda.

Bella anche la figura del dottor Livesey: solido, concreto, ragionevole. Tratta i pirati se-
condo quel che si meritano, non dimenticandosi, tuttavia, che sono uomini e conceden-
do loro una possibilita di riscatto. Complementare a Livesey ¢ il conte Trelawney, tutto
entusiasmo e sentimento, poca ragione. Eppure anche il suo contributo si rivela impor-
tante, almeno nell’infiammare gli animi a intraprendere il viaggio alla ricerca del tesoro.

La lettura dell’Isola del Tesoro, introduce il lettore giovane in un mondo avvincente e
pericoloso, da cui escono rafforzate le ragioni per un impegno costruttivo nella sua re-
alta, cosciente che tutto puo rivelarsi utile nel cammino, anche i limiti dei compagni
di viaggio, e che il male che alberga in ognuno non é 'ultima parola sulla possibilita di
raggiungere il tesoro che ci aspetta. (Daniela Voli)
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LE STORIE DI MOWGLI ne I LIBRI DELLA GIUNGLA
di RUDYARD KIPLING

Il primo e il secondo libro della giungla sono due raccolte di racconti tra i quali spic-
cano per notorieta quelli dedicati a Mowgli, ragazzo allevato dai lupi. In tutto sette (I
fratelli di Mowgli, La caccia di Kaa, “Tigre-Tigre!”, nel primo libro; La giungla alla ri-
scossa, L’ankus del re, Cane rosso, La corsa di primavera nel secondo libro) i racconti che
costituiscono le storie di Mowgli sono difficilmente ascrivibili a un genere narrativo
codificato: sarebbe riduttivo considerarli quali favole allegoriche di animali, in quan-
to da una parte si configurano come un’epopea della giungla, dall’altra presentano un
personaggio, un ragazzo alla ricerca della sua identita e in tal senso potrebbero essere
definiti racconto di iniziazione e di formazione. Gli altri racconti, che hanno come pro-
tagonisti animali parlanti (La foca bianca; Al servizio della regina) o pensanti (Rikki-
Tikki-Tavi) e ragazzi iniziati al mondo degli adulti (Toomai degli elefanti), introducono,
rispecchiano e completano gli intenti narrativi che animano le vicende e i personaggi
delle storie di Mowgli.

Le storie di Mowgli sono da considerarsi una lettura adatta ai i ragazzi della scuola se-
condaria di primo grado, in quanto la tipologia degli eventi narrati, I’eta del protago-
nista, la natura dei personaggi, per lo piu animali, favoriscono I'immedesimazione nel
mondo del racconto, che puo essere compreso nelle sue dinamiche se I'adulto che guida
la lettura consegna ipotesi di interpretazione dei fatti e dei personaggi. Ogni animale e
ogni evento ha infatti un preciso ruolo nella formazione di Mowgli, che aiuta o distoglie
dalla realizzazione della sua umanita, la quale si rivela in un crescendo di consapevolez-
za dei fattori che lo costituiscono (qualche esempio: Mowgli piange, a differenza degli
animali, cioeé ha consapevolezza della sproporzione tra il suo desiderio infinito e la fini-
tezza della realta; scopre con sconcerto che 'uomo puo mentire e raccontare storie in-
ventate mentre il linguaggio degli animali puo solo registrare cio che accade e segnalare
il pericolo, ovvero scopre che I'uomo e libero di usare il linguaggio nella pienezza del
suo valore segnico per aderire alla realta e per attestare il suo rapporto con essa; prova
I’attrazione per il potere quando viene rapito dal popolo delle scimmie e si rende conto
che puo essere usato contro sé stessi e gli altri quando trova I’ankus del re, un prezioso
pungolo per elefanti che scatena ’avidita degli uomini al punto da trasformarli in assas-
sini pur di possederlo; ritrova pienamente sé stesso quando viene abbracciato da Mes-
sua, sua madre, naturale o adottiva che sia, e solo allora capisce di appartenere al popolo
degli uomini, cioe di coloro, unici al mondo, che sanno per chi vivono). Il lettore dunque
puo essere guidato a scoprire sé stesso, cio che contraddistingue lui in rapporto al resto
del creato, vivendo un’avventura di “iniziazione” al mondo dei grandi del quale via via
scopre e comprende le leggi.

Interessante tra l’altro I'idea di legge proposta da Kipling: solitamente percepita dai
ragazzi come restrizione alla liberta, nella giungla la legge € quell’insieme di credenze,
regole, pillole di saggezza che contraddistinguono un popolo. Aderire alla legge significa
dunque appartenere al popolo, essere di qualcuno. Non a caso le scimmie, gli animali piu
spregevoli della giungla in quanto sono attratti dagli oggetti degli uomini con cui gioca-
no e dagli atteggiamenti dell'uvomo che imitano senza capirne la funzione, non hanno
legge (come i Ciclopi dell’Odissea, gli esseri piu incivili e disumani incontrati da Ulisse
nel suo viaggio).

Altrettanto interessante la scelta finale di Mowgli di appartenere al popolo degli uomini,
controcorrente rispetto alla tendenza della nostra societa a considerare 'animale pit
meritevole dell'uomo, in quanto incapace di fare il male. Mowgli sceglie di essere uomo
pur sapendo che 'uvomo puo compiere il male, ha visto tutti gli aspetti negativi della so-
cieta umana, ma nulla ¢ piu forte dell’abbraccio di Messua: 'uomo pu6 compiere il male
perché hafacolta di decidere se essere libero amando e lasciandosi amare, o schiavo del-



la sua istintivita e delle sue pulsioni. Non esiste merito senza liberta, non si puo parlare
di liberta senza implicare 'amore.

Affinché tali aspetti emergano in un lavoro di rilettura (cioe di lettura che verifichi la
consegna di un’ipotesi interpretativa) occorre che il giovane lettore sia in grado, natu-
ralmente guidato, di leggere tra le righe degli eventi e dei personaggi e non riducail testo
alla sua trama. Si suggerisce quindi la lettura delle storie di Mowgli in una classe che
abbia una certa dimestichezza con il testo narrativo (indicativamente una seconda me-
dia) e che inizi a problematizzare alcune questioni relative al diventar grandi. (Raffaela
Paggi)

IL MASTINO DEI BASKERVILLE
di ARTHUR CONAN DOYLE

Il genere giallo, caratterizzato da un mistero su cui occorre far luce e da una concatena-
zione di fatti particolarmente avvincente, entusiasma i giovani lettori. All'interno del
genere, i gialli di Conan Doyle, e in particolare Il mastino dei Baskerville, presentano
alcune caratteristiche che li rendono particolarmente adatti alla lettura alla fine della
seconda media o all’inizio della terza.

Innanzitutto stupisce Sherlock Holmes, cosi attento, cosi osservatore, cosi matemati-
camente preciso nelle sue deduzioni. Seguirlo nelle sue indagini significa quasi accet-
tare una sfida, mettere alla prova le proprie capacita di osservare e applicare la ragione.
Certo non sfuggono in Holmes una certa presunzione e un certo freddo distacco, ma e
pur vero che attraverso di lui il lettore vede una quantita di particolari e riconosce tra
essi relazioni evidenti eppure altrimenti trascurate. Il richiamo all’aderenza alla realta
dei fatti, ad andare al di la e al profondo dell’apparenza viene immediatamente colto e
percepito come affascinante.

Come e tipico dei racconti gialli, la trama non ¢ lineare, pertanto i giovani lettori devono
essere messi in grado di seguire la vicenda, nonostante i salti temporali, e di collegare
gli indizi. Tuttavia i ruoli dei personaggi risultano abbastanza definiti, ovviamente fatta
salva la necessaria sospettabilita di tutti i possibili indiziati, e nel loro agire non sono
determinati da problematiche personali complesse, per esempio di tipo psicologico.

Tutta la vicenda si sviluppa attorno alla determinazione di Holmes che, aiutato dal suo
amico Watson, intende far luce su un intricatissimo mistero dai contorni vagamente
soprannaturali e diabolici, che ha come teatro la nebbiosissima brughiera inglese, per
giungere a poi a confermare la convinzione che il mistero € solo un’abile montatura e
che di diabolico esistono solo la brutalita e la malvagita di chi I’ha ideata. Si tratta, quin-
di, di proporre una lettura particolarmente adeguata ai ragazzi che iniziano ad osserva-
re il mondo con una maggior consapevolezza e a voler capire quanto li circonda.

La narrazione inoltre € ricca di eventi, di colpi di scena, di fili che si intrecciano, si so-
spendono e siriprendono: tutto cio tiene legato il lettore ansioso di conoscere gli svilup-
pi di quanto accade e suggerisce di contenere la lettura in un periodo ragionevolmente
breve, per non dissipare il gusto e soddisfare la naturale curiosita di conoscere la solu-
zione dell’enigma.

Larilettura puo risultare poi ugualmente stuzzicante se volta a mettere in evidenza le
tracce disseminate qua e la con cui l’'autore ci attira verso la soluzione o ci svia da essa.
Si tratta quasi per il lettore di verificare le proprie abilita di osservazione o di ragiona-
mento e di far luce integralmente su tutti gli aspetti dell’oscura vicenda, soffermandosi
sui particolari sfuggiti in un primo momento. (Daniela Voli)
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IL BUIO OLTRE LA SIEPE
di HARPER LEE
Scout, una ragazzina nell’eta in cui ci si accorge del mondo.

Il mondo sono i luoghi in cui lei vive durante I'inverno, la scuola e la casa, e durante
’estate, le strade della cittadina immaginaria del sud degli Stati Uniti, Maycomb, e i giar-
dini delle case del vicinato. E un mondo interessante, € un mondo tutto da scoprire.

Ma c’e una casa del vicinato dentro la quale vive un fantasma maligno: la gente dice che
¢’e, ma Scout non I’ha mai visto. Passare davanti a quella casa mette paura, giocare € piu
bello se c’e da sfidare quella paura, varcare la siepe, entrare nel giardino.

Perché e nata questa paura? Perché la gente ha messo in giro alcune voci dovute al fatto
che la famiglia che abita quella casa non fa uscire di casa il figlio da anni e “sta per con-
to suo”: colpa imperdonabile per i compaesani, che scatenano ogni fantasia. Perché su
questo Arthur, detto con onomatopea “Boo”, circolano delle leggende spaventose. Sono
opinioni, sono leggende, sono giudizi, sono pregiudizi.

Pero succedono cose strane. Scout e il fratello trovano dei regalini per loro in un buco
dell’albero che sta davanti a quella casa. Durante un’incursione nel giardino di quella
casail fratello perde i pantaloni, rimasti impigliati nella rete durante la fuga, che vengo-
no fatti ritrovare ricuciti e piegati non si sa da chi. E altre strane attenzioni. E impossi-
bile che sia stato il fantasma.

Il padre di Scout, Atticus, venuto a sapere che il divertimento preferito dei suoi figli &
sfidare la paura, sfidare il buio oltre la siepe (il titolo in italiano), li sgrida, perché si di-
vertono alle spalle della riservatezza di quella famiglia, perché in verita si divertono alle
spalle di un indifeso (il titolo originale: uccidere un passero), che é stato chiuso in casa
dal padre per ragioni che non li riguardano e che non devono giudicare senza motivo.
Atticus sa tutto di quel ragazzo, e dice che non bisogna disturbarlo. Quel che dice il padre
e confermato dai regalini e dalle attenzioni, quel che dice la gente non regge alla verifica
cui il padre invita i suoi figli.

E questo Il buio oltre la siepe: un romanzo sui ragazzi che grazie agli adulti scoprono che
giudicare senza motivo, e giudicare un indifeso, € piu facile che conoscere ed accettare
una verita, e che per difendere la verita ci vuole un coraggio maggiore, perché bisogna
andare contro 'opinione e il pregiudizio dei pit. Atticus avra questo coraggio quando in
tribunale dimostrera I'innocenza di un negro, accusato di aver violentato una ragazza
bianca. In verita la ragazza e stata picchiata dal padre ubriaco e scroccone, ma questo
padre sa che per tutto il paese € scontato che sia stato un negro, ed ¢ lui ad accusarlo.

Gli adulti aprono la mente ai ragazzi, in questo romanzo, e li invitano ad osservare la
realta e a conoscerla prima di poterla giudicare e per poterla giudicare con verita. Ma e il
rapporto coniragazzi che li rende credibili, sono i criteri di verifica che gli propongono
che li rendono credibili. E i criteri funzionano: i ragazzi conosceranno un tale Dolphus
Raymond che abita con una negra fuori citta, e che fa finta di essere un ubriacone: «Ma
non e onesto fingere di essere peggio di quel che si e...» «Non € onesto, ma per la gente va
bene. Vedete, la gente si sente meglio se puo attaccarsi a qualche valida scusa».

Il buio oltre la siepe non € un romanzo sul razzismo: occorre sfatare questo mito, che
relega questo romanzo fra i romanzi scritti a tema. Questo romanzo non ha un tema.
«Entrare in un grande libro € come entrare nel mondo» (C. Magris), e qui c’¢ il mondo,
e anche il mondo dominato dal pregiudizio. Il mondo in cui gli adulti smascherano gli
imbrogli del mondo e i tranelli in cui potrebbero cadere i ragazzi, cioe educano.

Un romanzo formativo per la ragione perché mette davanti alle cose come stanno, indi-

27



calaverita con decisione e delicatezza, con arguzia anche lessicale e con ironia. Educa
ad un atteggiamento corretto nei confronti della realta, degli uomini. Si esce dalla let-
tura diversi da come ci si ¢ entrati, cambiati.

28

Questo € un romanzo imperdibile. (Francesco Francia)

CENTOMILA GAVETTE DI GHIACCIO
di GIULIO BEDESCHI

In guerra si € salvi per caso dalle ferite e dalla morte, ma non si rimane vivi per caso.
Cosa tiene vivi? Non puo essere per un caso o per un ordine di comando che un soldato
decide di rimanere al suo posto in battaglia, né puo essere il caso a decidere la sanita
mentale o la follia di un uomo, la sua barbarica o retta moralita. Che cosa fa rimanere
uomini, in guerra? In guerra, dove tutto e contrario alla vita, dove ogni oggetto e ogni
azione sono pensati per uccidere, per annientare 'nomo. Cosa fa rimanere uomini? Ma
in fondo, cosa fa essere uomini?

Solo con una domanda cosi si puo leggere questo libro. E dopo averlo letto si puo stare
certi che questa era la domanda giusta. In guerra e piu evidente che tutto puo cambiare
in un attimo, che tutto puo finire in un istante, e che fra cinque minuti io potrei non
esserci piu. E allora, cosa sto facendo ora? Che senso ha quel che sono io ora? Come bi-
sogna vivere questo istante, che potrebbe essere I'ultimo? E chiaro che non ¢’ bisogno
dell’esperienza di guerra perché la domanda sul senso del presente si affacci nella vita
di una persona. Ma c’¢ bisogno di un’esperienza da cui uscire con questa domanda. E
questo libro e questa esperienza.

La letteratura di guerra e vastissima, e soddisfa ogni aspettativa, ma fra tutti i romanzi
questo presenta caratteristiche che ne rendono imprescindibile la lettura, soprattutto
per un ragazzo.

Innanzitutto Bedeschi «sta dentro il racconto degli altri» (Carlo Bo) che sono gli alpini.
Gli alpini sono persone quanto mai comuni e anche quando si comportano da eroi rifiu-
tano ogni concessione all’eroico, all’esempio, sono persone che si esauriscono comple-
tamente nell’assolvere il loro compito obbedendo alla propria immagine di soldati e ob-
bedendo alle cose. Il metro morale dell’alpino € sempre quello delle cose: una battaglia,
una strada da tenere, una notte da passare nel gelo, sotto tende che aiutano il vento a
fare il suo mestiere e via di seguito, stare accanto ai feriti, ai moribondi. La forza dell’al-
pino ¢ la forza di chi sa giudicare le cose per quello che sono e dunque possiede anche il
senso del mistero. Dunque la prima caratteristica e il rispetto per i personaggi del suo
romanzo, dei quali lo scrittore racconta il realismo.

Ma questo realismo non € incosciente o istintivo, né tantomeno previo, postulato teori-
camente, e I’alpino non conosce la sopportazione. L’alpino non ha bisogno di strumenti
per riscattarsi moralmente, per evadere dalla realta. Di fronte a tutte le cose, e non solo
alle cose di guerra, che sono fatte cosi la gente di Bedeschi afferma “é cosi”, 'unico at-
teggiamento consentito in un cuore onesto: I’accettazione di contro alla sopportazione.
Quella gente sa che bisogna risolvere subito i problemi del quotidiano immediato, non
specula, non sta a vedere dove finisce il male e comincia il bene, I’atto ¢ il solo mezzo
che ha e che decide di usare. E questa ¢ una lezione che Bedeschi ha imparato bene. 11
romanzo non concede nulla alla filosofia, nulla alla commiserazione pacifista, non solle-
cita mai una frase, non suscita mai la leggenda, la letteratura eroica, sa benissimo che di
fronte a certi fenomeni (e, da questo punto di vista, la guerra € scelta come il fenomeno
per eccellenza) non ci sono parole che siano in grado di rovesciare la situazione. Egli
non si mette frala realta e la sua pagina, ma si mette al seguito della storia che racconta,
esattamente come gli alpini non si trincerano dietro a giustificazioni ma stanno di fron-



te a quel che c’e cosi com’¢ e lo affrontano per come va affrontato. E quindi, in secondo
luogo, la consapevolezza del realismo.

Non per ultimo, “il lievito nascosto della vita”. Dalla lettura di tante tragedie non deriva
mai un senso di disperazione, al lettore. Questo perché si seguono gli alpini e sono gli
alpini ad impostare il rapporto con le cose e quindi anche con le tragedie. C’¢ una comu-
nicazione spontanea fra gli alpini, quella rispettata dallo scrittore anche nella forma lin-
guistica dialettale, che giunge fino a noi. In questo modo di raccontare, il fatto non perde
nulla del suo smalto, ed anzi € reso in modo molto attuale e presente, ma soprattutto
I'immagine dell'uomo non viene mai dissacrata, non ¢’¢ mai nulla di atroce, neppure di
fronte alla devastazione di poveri corpi. Ela gente umile, che non discute i motivi dei sa-
crifici e delle fatiche perché li conosce gia da prima della guerra, che preferisce dare una
mano invece di torcere quella degli altri, che non ha paura della morte perché é cresciu-
tain una famiglia e in una religione in cui e grazie a cui ha imparato la dignita della vita
quotidiana che fa diventare uomini, essere uomini, e chiamare la morte coll’ironia del
nome di “megera sdentata”. Gente cui tutto e reso possibile, soprattutto I'attaccamento
allavita, grazie all’aiuto e alla compagnia degli altri. Per cui, terza caratteristica, la tradi-
zione e la famiglia di appartenenza, il passato vagliato, verificato, e trattenuto.

Questo romanzo e apparentemente facile, ma in realta ¢ composto di episodi affasci-
nanti e preziosi, che rivelano la loro ricchezza solo al lettore attento alle profondita del
semplice. E un romanzo che puo ben situarsi a conclusione di un percorso di avvicina-
mento alla letteratura, quale € quello della scuola media, tanto pit se all’inizio c’e stata
la lettura integrale dell’Iliade, il poema della forza soverchiante, da cui non c’e salvezza
perivivi. E un romanzo adatto ai ragazzi di terza media perché riprende I'approccio alla
vita di precedenti romanzi e poemi, e perché comunque educa a un approccio realista e
completo - in una parola: cattolico - ai drammi inevitabili della vita, e in questo senso
favorisce I'esperienza di cui si parlava all’inizio. E un romanzo di guerra, se per guerra si
intende quella lotta quotidiana per affermare il bene, concetto esposto dall’autore pri-
ma dell’inizio del romanzo con una citazione di Tucidide: «Il male non € soltanto di chi
lo fa: € anche di chi, potendo impedire che lo si faccia, non lo impedisce». Nella partita
frail male (che in guerra e stato enorme) e il bene, chi vince ¢ il bene per merito di questa
piccola porzione di popolo italiano formato dagli alpini, fedele alla sua antica verita.

L’edizione da preferire € quella integrale Mursia, introdotta da Carlo Bo, anche se quella
scolastica é stata espunta dall’autore stesso di alcuni episodi non ritenuti adatti ai ragaz-
zi, sicuramente per motivi di brevita. (Francesco Francia)
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I CURATORI

I curatori di ORIZZONTI sono persone appassionate allo studio della lingua italiana e
allaletteratura, che hanno maturato una valida esperienza come ricercatori di testi peri
ragazzi e hanno sperimentato l’efficacia di un percorso didattico incentrato sulla lettura
e sullarilettura innanzitutto dei testi appartenenti alla tradizione.

Raffaela Paggi, docente di lettere e dirigente scolastico nella scuola secondariadiI gra-
do, direttore della collana La cetra di Itaca.

Silvia Beltrami, gia collaboratore di Paggi per I'editoria scolastica, € laureata in Lingue
e letterature straniere.

Adele Mirabelli, docente di lettere e dirigente scolastico nella scuola secondaria di I
grado, curatore di antologie scolastiche.

I curatori si sono avvalsi della collaborazione di docenti di lettere della scuola seconda-
riadiIgrado,in particolare di Sara Ghidoli, Alfredo Marchisio, Maria Silvia Riccar-
di. Insieme a tali docenti e ad altri con cui sistematicamente si riflette su temi inerenti
la didattica della lingua e della letteratura, i curatori hanno vagliato le precedenti rac-
colte edite da Itaca Storie fantastiche e Il circolo letterario, conservando i testi rivelati-
si piu utilizzati nella prassi didattica, eliminando quelli ritenuti meno comunicativi ed
efficaci, aggiungendone altri sperimentati come validi o scoperti nella lettura personale
dei curatori e dei collaboratori. I curatori hanno inoltre tradotto nei percorsi di rilettura
esperienze didattiche effettuate daloro stessi o da altri docenti che si sono rivelate par-
ticolarmente capaci di favorire la crescita della competenza di lettura dei loro studenti,
nonché di impostare un percorso di scrittura e oralita a partire dalla frequentazione del
testo letterario per cimentarsi nella produzione di vari generi testuali (da quelli pit fun-
zionali alla comunicazione e al’apprendimento a quelli pit espressivi e creativi).
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NEL SUONO IL SENSO

Omero

ILIADE

LA COLLANA “LA CETRA”

La collana, progettata e coordinata da Raffaela Paggi, € in-
tesa a proporre strumenti didattici per un’educazione lin-
guistica e letteraria unitaria, nella convinzione che la lingua
sia lo scrigno del tesoro culturale di un popolo, tramandata
di generazione in generazione al fine di offrire ai giovani lo
strumentario per addentrarsi nella realta, e la letteratura
occasione preziosissima per incontrare l’alterita e interro-
garsi circa i significati ultimi dell’esistenza.

I curatori della collana scolastica I libri de “La Cetra” sono
docenti di italiano della scuola secondaria di I grado, che
condividono sistematicamente la loro riflessione sulla didat-
tica e la loro ricerca culturale.

Ogni testo della collana € corredato di una guida volta a
proporre i fondamenti del metodo, attraverso una serie di
riflessioni su argomenti chiave per 'insegnamento della di-
sciplina e di indicazioni didattiche per applicarlo.

Omero

ODISSEA

GLI ALTRI VOLUMI DELLA COLLANA

Nel suono il senso
Grammatica della lingua italiana ad uso scolastico

di Raffaela Paggi, Luciana Albini, Daniele Ferrari
Itaca, Castel Bolognese 2007 (quinta edizione)
Due tomi indivisibili: TEORIA - ESERCIZI

ISBN 9788852601439 Euro 25,00

Iliade

di Omero, tradotta da Vincenzo Monti
Presentata e annotata da Raffaela Paggi,
Francesco Francia, Daniele Ferrari

Itaca, Castel Bolognese 2004 (terza edizione)
ISBN 9788852600678 Euro 14,90

Odissea

di Omero, tradotta da Ettore Romagnoli
Presentata e annotata da Marcello Candiani,
Paola Meroni

Itaca, Castel Bolognese 2010

ISBN 9788852602221 Euro 14,90

1n libreria e on line

Itacalibri.it
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